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terrence 
malick
Filosofía 
en 16 mm

algunos cines de estados unidos anunciaron a los espectadores 

más desprevenidos que el árbol de la vida era una película “rara”, 

pero El adjetivo no impidió que cosechara elogios entusiastas 

entre muchos críticos y entre no pocos aficionados. Hay quien 

sostiene abiertamente que se trata una verdadera obra de arte. Lo 

que parece claro es que la película ha confirmado que terrence 

malick es un director que funciona al margen de todos los demás.

texto Ignacio Uría [Der95, PhD 04]
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  Sean Penn“Tree of Life”
Terrence Malick 
directing // June 2008
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“Tree of Life”. Brad Pit 

“Fighting”
Terrence MalickJune 2008

Terrence Malickin action

Tree of life FILM set‘The embrace’ Beautiful scene!
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Terrence Malick (1943) es un cineasta 
difícil, de la estirpe de Tarkovski y Erice, 
emparentado con Bergman o Kubrick en 
su tenaz búsqueda de respuestas. Al fin y al 
cabo, un director que rueda cinco películas 
en 38 años se toma las cosas con calma. 

2011 fue año de estreno para Malick, 
que llevaba más de un lustro en silencio. 
Su última obra se titula El árbol de la vida, 
película con la que ganó por primera vez 
la Palma de Oro de Cannes. El árbol de la 
vida es una sorprendente reflexión sobre 
el origen del mundo, Dios y sus criaturas, a 
través de los ojos de un niño americano de 
la década de 1950. 

En el reparto, actores de primera fila 
como Brad Pitt o Sean Penn y una semi-
desconocida Jessica Chastain, magnífica 
en su papel de madre. Como magnífica es 
la fotografía y la música.

La película ha cosechado reacciones 
desiguales entre los espectadores de a pie 
—muchos abandonaron las salas donde 
se exhibía por considerarla “una película 
rara”—, pero los elogios han sido bastante 
unánimes entre la crítica. Carlos Boyero 
(El País) lo tuvo muy claro desde que la vio 
en Cannes: “Malick se inventa un lenguaje 
de artista superior para hablar de la inicia-
ción, del descubrimiento permanente. Su 
prodigiosa cámara recrea juegos, estados 
de ánimo, miedos, visiones, enigmas, amo-
res, paisajes, libertad, asombro, dudas, olo-
res, revelaciones que te acompañarán toda 
tu vida y la lacerante nostalgia de haber 
vivido alguna vez en un paraíso que se ha 
perdido”. Pablo Jáuregui  (El Mundo) se 

detiene en las relaciones que establece la 
película de Malick con la ciencia y la reli-
gión: “El árbol de la vida ofrece un banque-
te de eso que los ingleses llaman food for 
thought (alimento para la reflexión), sobre 
nuestro lugar en el Universo, y la cadena 
cósmica que ha llevado a una circunstancia 
tan extraordinaria como la posibilidad de 
que yo ahora mismo pueda escribir estas 
palabras, y usted pueda leerlas”. Jerónimo 
José Martín (Aceprensa) habla de “un 
conmovedor canto a la vida y una verdade-
ra obra maestra, tanto en su utilización de 
los recursos fílmicos como en su valiente 
inmersión en la naturaleza trascendente 
pero herida del ser humano”.

filósofo y periodista. No es fácil con-
cretar dónde empezó el recorrido hacia 
esas valoraciones entusiastas de El árbol 
de la vida. Hay quien sostiene que Malick 
nació en Waco (Texas) y hay biografías que 
afirman que vio la luz en Ottawa (Illinois). 
Quizá lo más honrado sea reconocer que 
no está claro dónde nació Malick. Él, as 
usual, guarda silencio sobre sus orígenes. 
Ni consiente ni disiente. Calla, pero tam-
poco otorga.

De Terrence Malick se conoce su dimi-
nutivo, Terry, y a su familia, originaria de 
Oriente Medio. Su padre, figura esencial, 
era católico maronita libanés y su madre 
una norteamericana evangélica. Sin em-
bargo, los Malick siempre convivieron 
con el misterio, componente inevitable del 
mundo oriental e ingrediente básico en la 
existencia familiar. 

Uno de sus dos hermanos, Larry, era 
un guitarrista clásico notable, discípulo de 
Andrés Segovia en los cursos de verano 
de Música en Compostela. Pero también 

era obsesivo y exigente. Tanto que se rom-
pió las manos “por no poder expresar su 
universo interior”. Poco después Larry 
Malick se suicidó y su muerte dejó otro 
poso de melancolía en Terry, dolor re-
forzado por el fallecimiento del hermano 
pequeño, Chris, abrasado en un accidente 
de automóvil.

Quizá por eso Malick decidió estudiar 
filosofía en Harvard y preparar una tesis 
doctoral sobre Heidegger, su filósofo de 
cabecera por su capacidad de abrir mun-
dos y por su demolición de la metafísica. 
Malick tenía 21 años y una audacia indis-
cutible. Temeraria, pero indiscutible.

Alguien de Oxford descubrió entonces 
su capacidad intelectual y consiguió que le 
dieran la beca Rhodes, quizá la más presti-
giosa del mundo y sin duda la más antigua. 
Ingresó en el Magdalen College fascinado 
con el estilo oxoniense, algo comprensible 
si has nacido en Texas o incluso en Illi-
nois. Pero Terrence, fiel al fatalismo de los 
Malick, no perseveró y decidió mudarse a 
Londres. Justo antes de abandonar visitó a 
su director de tesis para aclararle: “Eres un 
perfecto ignorante”. 

En la capital británica trabajó un tiem-
po para Newsweek y Life de periodista in-
dependiente, pero de nuevo se cansó y 
decidió volver a los Estados Unidos. Volvió 
también a la filosofía, siempre la filosofía, 
como vuelve un hijo pródigo. Ahora bien, 
amar la sabiduría (aunque sea para dar 
clase en el MIT, su nuevo destino) equivale 
a ser “sospechoso”. Al fin y al cabo, pensar 
es la actividad más subversiva del mundo. 
Y eso te convierte en raro y peligroso. Al 
menos, de entrada. 

El Malick adolescente podía ser mu-
chas cosas, pero no un inadaptado. En sus 
años de High School (modesto “instituto” 
hispánico) fue un excelente alumno, un 
muchacho simpático y culto, e incluso un 
buen jugador de fútbol americano Como 
deportista Malick era lento, dicen, pero 
sorprendente por su visión de juego. Años 
más tarde su cine sería similar. Pausado, 
pero creativo. Complejo y brillante hasta 
el enojo.

El público, sin embargo, no supo apre-
ciar ese talento en su primera película, 

El árbol de la vida es 
una reflexión sobre el 
origen del mundo, Dios 
y sus criaturas, a través 
de los ojos de un niño 
norteamericano de la 
década de 1950

Malick decidió estudiar 
filosofía en Harvard 
y preparar una tesis 
sobre Heidegger, su 
filósofo de cabecera, por 
su capacidad de abrir 
mundos

“Tree of Life”. Brad Pit 

“Fighting”
—El rodaje. Malick ha contado con ac-
tores de primera fila para su película. 
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Lanton Mills, que dirigió en 1969 con mú-
sica y guión propios. En los ratos libres 
(porque los tenía) traducía al viejo Martin 
(Heidegger), amor nunca abandonado. 
Lo más sorprendente de Lanton Mills no es 
que Malick actuara ( junto a Harry Dean 
Stanton, habitual de Sam Peckinpah) o 
que durase 17 minutos. Nada de eso. Lo 
increíble es que era ¡una comedia de va-
queros! 

Por aquella época acababa de terminar 
un máster en Arte en el American Film Ins-
titute de Los Ángeles. Allí conoció a John 
Cassavetes y David Lynch, dos cineastas 
empeñados también en crear sus propios 
universos. El mecenas de los experimen-
tos cinematográficos era Jack Nicholson, 
Easy Rider de reparto, que lo mismo se iba 
a Inglewood a ver a los Lakers en primera 
fila, que desaparecía cuatro días (con sus 
correspondientes noches) para discutir 
guiones con Lynch y Malick entre vapores 
etílicos y marihuana. ¡Ah! la bohemia.

Los siguientes dos años Terry el etéreo 
hizo de todo para sobrevivir. Por ejem-
plo, colaborar en el guión de Harry el sucio, 
demostración palmaria de que hasta los 
genios tienen que comer. Primum vivere, 
deinde philosophari.

abril es el mes más cruel. Cuatro 
años tardó Malick en recuperarse del es-
fuerzo creativo de los 17 minutos de Lanton 
Mills. Hasta 1973. Ese fue el momento ele-
gido para estrenar su primera película de 

verdad, Malas tierras (Badlands en inglés, 
que bien pudo traducirse como La tierra 
baldía, la del esencial y esencialista T.S. 
Eliot), un estudio sobre el hastío vital que 
hubiera firmado el mismo Godard. 

Malas Tierras es una road-movie que si-
gue la huida de un asesino (Martin Sheen) 
y su novia adolescente (Sissy Spacek an-
tes de ser la atormentada Carrie de mira-
da ardiente). Así, de entrada, no es una 
película para ir con hijas adolescentes. En 
ella Malick retrata un país a la deriva entre 
mitos derruidos y un futuro sombrío. Es 
decir, los Estados Unidos de comienzos 
de la década de 1970, atrapados en la vio-
lencia vietnamita, la revolución sexual y 
la lisérgica contracultura beat. Todo muy 
alternativo, pero con inesperados benefi-
cios para Malick, que vendió los derechos 
de distribución a Warner Bros por el triple 
de lo que había costado la película.

Los beneficios de Malas tierras le permi-
tieron pasar los siguientes tres años cen-
trado en el guión de Días del cielo (Days of 
Heaven), estrenada en 1978 con música de 
Morricone y fotografía de Néstor Almen-
dros, que ganó el Oscar por este trabajo. 

Protagonizada por Richard Gere, Días 
del cielo gira alrededor de un triángulo amo-
roso y rural en la década de 1910. Para en-
tonces Malick ya se había divorciado de su 
primera esposa y tanto Dustin Hoffmann 
como Al Pacino habían rechazado el papel 
principal. En principio, ambos sucesos no 
tienen relación, pero nunca se sabe. 

La película es una parábola preciosista 
sobre el cielo y el infierno donde los pro-
tagonistas son un poderoso granjero de 
Texas (Dios en su Edén particular) y una 
pareja de supuestos hermanos que, en rea-
lidad, son amantes (¿Adán y Eva?). Sin 
embargo, estos renunciarán a todo para 
escapar de la pobreza (infierno terrenal) y 
quedarse con el granjero a cambio de… Lo 
mejor es verla. 

Los franceses, siempre dispuestos a 
adoptar a los genios, aunque ellos se resis-
tan, distinguieron a Malick con el Prix de 
la mise en scène (léase “Mejor director”) en 
Cannes. Por delante incluso de Coppola, 
que se llevó la Palma de Oro a la mejor pe-
lícula con Apocalypse Now. 

Pese a los esfuerzos de la distribuidora, 
Días del cielo fue un estrepitoso fracaso de 
público y un magnífico éxito de crítica, 
circunstancia que el director ignoró, pero 
que enfureció a la Paramount, cansada de 
los dos años de post-producción que se 
tomó Malick como si no ocurriera nada. 

Sin embargo, ocurrió y, después de ese 
choque con la gran industria, llegó el silen-
cio. Fundido en negro y au revoir. Malick 
desapareció. Dicen que se fue a París, se 
casó de nuevo y también que se divorció 
para intentarlo por tercera vez (el corazón 
tiene razones que la razón no entiende). 

una delgada línea roja. Con estos 
antecedentes hay que tener valor para aso-
marse a sus películas, de las que siempre 

‘Tree of Life’ / Sean PENN‘Remembering’

Jessica CHastain  ‘Swinging’
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es guionista en solitario. Como el esquivo 
guardián entre el centeno (críptico y mal-
humorado Salinger), Malick no concede 
entrevistas, no hace promociones y prohíbe 
que se le fotografíe. Todo por contrato. Sólo 
por esto último merece respeto eterno. 

A Malick el “gran público” no le impor-
ta demasiado. Así que ir al cine a entrete-
nerse con una de sus películas es suicida. 
Para eso ya están Oliver Stone o Pedro 
Almodóvar, enredado hoy en la piel que 
habita para regocijo del citado Carlos Bo-
yero, rey de armas en El País. 

Incluso aunque aparente ser de guerra, 
una de Malick siempre esconde peligros. 
Por ejemplo, la famosa La delgada línea roja 
(The Thin Red Line, 1998), regreso triunfal 
que algunos críticos consideran el sum-
mum del cine bélico. Ignoro si es la mejor, 
pero indudablemente de las mejores. Ha-
bría que interrogar a Kubrick y Coppola. 
Tardó 20 años en estrenarla. 

El guión se basó en una novela de James 
Jones (autor también de De aquí a la eterni-
dad, con Burt Lancaster y Deborah Kerr 
sobre la arena). En La delgada línea roja Ma-
lick analiza el sufrimiento humano en un 
escenario épico, la batalla de Guadalcanal 
(Islas Salomón), ofensiva mayor norteame-
ricana contra el imperial Japón. Hacía un 
siglo que no filmaba, por eso se permitió el 
lujo de incluir más reflexiones interiores de 
lo habitual (“Sólo me siento solo cuando 
estoy con gente”), el stream-of-consciousness 
que media España (de izquierdas) aprendió 

con Tiempo de silencio de Martín-Santos. 
Puro realismo dialéctico.

En realidad esa película no es bélica. 
Nunca. Jamais de la vie. Never ever, que diría 
John Wayne en su versión boina verde… si 
hubiese estado vivo para verla. Lo que Ma-
lick hace es analizar cómo la guerra degra-
da al hombre, pero alejado del pesimismo 
insuperable de Kubrick en La chaqueta 
metálica. Es más bien una lucha contra la 
naturaleza, ámbito donde rigen unas leyes 
propias que escapan al control humano. 
Escenas como la de los niños nadando en 
unas aguas tan azules que parecen el cielo, 
anuncian que en este mundo hay otro más 
sencillo, más hermoso, pero difícil de des-
cubrir y conservar. 

El hombre, viene a decir, altera conti-
nuamente la Creación que Dios le regaló 
y que apenas comprende (el hombre, se 
supone que Dios la entiende perfectamen-
te). Por ese motivo, es fascinante ver a un 
grupo de soldados exhaustos de aquí para 
allá en un espectacular entorno tropical 
que les envuelve y les supera. Como si Ma-
lick dijera: “Bien, os concedo que la guerra 
es amarga, pero pasará. La naturaleza (la 
jungla, los insectos, las serpientes) le so-
brevivirá”.

Quizá el momento de la película que re-
sume todas sus intenciones es aquel don-
de los soldados se cruzan con un nativo 
que camina ausente. Casi se rozan con él, 
muerto vivente de otra dimensión. Ajeno 
a la destrucción que esos militares están 

a punto de provocar. Pocas veces una se-
cuencia tan sencilla ha expresado tanto. 
¿El problema? La película dura casi tres 
horas, la voz narradora es omnipresente y 
hace falta una paciencia bovina para seguir 
el hilo argumental.

Apenas siete años más tarde (“apenas” 
para el ritmo de Malick) se estrenó su 
cuarta película, El nuevo mundo (The New 
World, 2005), una versión libre y panteísta 
de la leyenda americana de la india Poca-
hontas en Virginia, siglo xvii, tomada co-
mo recurso para reflexionar sobre las ven-
tajas e inconvenientes de la civilización. 

Poco antes estuvo a punto de dirigir la 
película sobre “Che” Guevara, con guión 
de Soderbergh, pero ese proyecto tuvo 
problemas financieros y Malick huyó. Pe-
se a contar en el reparto con Colin Farrell, 
Christian Bale y Christopher Plummer, 
El nuevo mundo fue un nuevo fracaso de 
taquilla. Costó 30 millones de dólares y 
recaudó 30,5 cuando, para ser rentable, 
debe recaudar al menos el doble de lo que 
costó. Da la sensación de que hay personas 
orgullosas de perder dinero con las ideas 
de este director.

la vida como un árbol. En la obra 
de Terrence Malick casi nada es lo que 
parece, paradoja que se siente con especial 
fuerza en su último estreno, El árbol de la 
vida (The Tree of Life, 2011), una historia 
profunda que desafía al espectador en los 
planos visual e intelectual. 

Tree of life 
DANCING +++

TREE OF LIFE. Brad Pitt

‘In the river’
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Terrence Malick
July 2008

Sean PEnn
March 2008
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Quizá sea una especie de sea-mail, men-
saje en la botella lanzada a la mar océana. 
Poco importa. Como también importa po-
co que los actores sean un severo Brad Pitt 
o un Sean Penn lánguido. Lo que cuenta es 
el guión (de Malick, con el visto bueno de 
Malick), fino alambre en el que suspende 
emociones y pensamientos eternos. El 
amor, el fracaso, la ira o el miedo. 

En El árbol de la vida (Palma de Oro en 
Cannes) se mezclan, aparentemente sin 
sentido, versículos del bíblico Libro de Job 
con reflexiones sobre el origen del uni-
verso o el lento discurrir cotidiano de una 
familia de clase media americana duran-
te la Guerra Fría. ¿Cómo se descifra eso? 
Ciertamente, con dificultad. La primera 
media hora de película es arduo saber de 
qué te hablan. 

La historia gira alrededor del sentido de 
la vida. No como lo hicieron los irreveren-
tes Monty Phyton, entonces ya en decaden-
cia. Eso no. Más bien, la vida y el universo 
en plan Rahner o Bergman. Cosmología y 
metafísica de la religión. El caso es que Ma-
lick aparenta inicialmente una visión ve-
terotestamentaria de la divinidad. Perdón 
por escribir “veterotestamentaria”, quería 
decir judía. Judía en el sentido de concebir 
a Dios como un ser al acecho, iracundo e 
imprevisible. 

De hecho, el título de la película está 
tomado de uno de los símbolos cabalísticos 
más importantes del judaísmo. Ese “árbol” 
nos acerca a la comprensión de Dios y có-
mo Él creó el mundo a partir de diferentes 
estadios (la Sabiduría, la Misericordia, la 

Justicia o la Gloria), entendidos como ema-
naciones perfectas de Yahvé. 

En ese escenario Malick despliega su 
elipsis divina sobre el árbol de la vida (Gé-
nesis 2:9), aquel que representa la inmor-
talidad, y que coprotagoniza la historia del 
Jardín del Edén con el árbol más famoso de 
la Historia: el árbol de la ciencia del Bien y 
el Mal.

El protagonista de la historia es Jack 
O’Brien (cuyas iniciales son las de “Job”), 
un muchacho inquieto e introspectivo 
que cuestiona el mundo y las reglas de 
ese mundo. Reglas que establece su padre 
(Brad Pitt), aunque también se las salte 
cuando nadie le mira, para intentar educar 
a sus tres hijos varones (clara alusión a los 
tres hermanos Malick). 

El progenitor es un hombre íntegro y 
riguroso como buen católico preconciliar, 
pero que pone continuamente al joven 
Jack a prueba –como Dios a Job–. ¿Para 
qué? Para fortalecerlo y enseñarle a so-
brevivir en un mundo inhóspito. Digamos 
que Brad Pitt/Dios es como la naturaleza: 
inmisericorde, pero atractivo; refugio y 
castigo a un tiempo.

En medio de tanta confusión la madre 
de Jack es el polo opuesto. Habla (voz en 
off, estoy seguro de que no pudo evitarlo) 
de la misericordia, del arrepentimiento, 
de la alegría. Ella representa la Nueva 
Alianza, el misterio cristiano, el milagro 
de vivir. Ella es la persona que le enseña 
qué es la Gracia, entendida como eleva-
ción de la naturaleza humana hasta des-
embocar en la vida sobrenatural. Por eso 
también su madre es Dios, el mismo Dios 
del Nuevo Testamento, que le asegura: “Si 
no sabes amar, Jack, tu vida pasará como 
un destello”.

De modo que Dios está representado 
por el padre y la madre de Jack. No tiene 
sexo. Es hombre y mujer a la vez. Pero el 
pequeño Jack/Job debe descubrir por sí 
mismo el mensaje que ese Dios (Creador y 
Arquitecto del Universo por un lado; Padre 
y Redentor por otro) tiene reservado para 
él. Un mensaje de dolor (la muerte de su 
hermano en la guerra), incomprensión y 
angustia. De tremenda soledad interior en 
medio de una acompañada frivolidad. No 
es casual que Jack adulto (interpretado 
por Sean Penn) sea un exitoso y retraído 
arquitecto de Houston.

Sin embargo, dice el guión, hay dos ca-
minos para recorrer la vida: el de la na-
turaleza y el del espíritu. “Y debes elegir 
cuál vas a seguir”. Por eso la historia gira 
sobre la Gracia y el perdón. En ese orden. 
Una Gracia que es la única que nos permi-
te sobrellevar el absurdo mundo natural 
(hosco, implacable) hasta que aceptemos 
el designio divino (¿inescrutable?) sobre 
nuestras propias vidas. Y perdonar. Per-
donar a Dios por habernos abandonado a 
merced del odio y la muerte (¿el infierno 
es el Otro? Habría que preguntárselo a Sar-
tre), censura que Malick ya había desarro-
llado con crueldad en La delgada línea roja. 

Sólo así se entiende que el protagonista 
(Jack/Job) perdone a su padre (Dios) y que 
ese perdón le redima y le permita gozar de 
la visión beatífica junto a todas las perso-
nas a las que ha amado. En síntesis, solo 
si caemos, lloramos y perdonamos (tanto 
a Dios como a los hombres) podremos 
entrar en el Reino de los Cielos.

Como escribió en Esquire  David 
Thompson: “Pensemos lo que pensemos 
de El árbol de la vida y de su oscilación entre 
lo sublime y lo ridículo, para los amantes 
del cine y sus sueños extravagantes al mar-
gen de obligaciones como el ingreso en 
taquilla, Malick convence al mundo de 
que los cineastas pueden ser mejores de lo 
que son. Capaces de crear una película que 
cambiará nuestro modo de pensar. Todo 
parte de la gracia y la belleza que el artista ve 
en el mundo. Porque él difiere de Stanley 
Kubrick en un elemento clave: Kubrick 
era de un pesimismo indomable. Malick 
es un creyente”.

Según el guión de El 
árbol de la vida, hay dos 
caminos para recorrer la 
vida: el de la naturaleza y 
el del espíritu. “Y debes 
elegir cuál vas a seguir”

En la obra de Terrence 
Malick casi nada es lo 
que parece, paradoja que 
se siente con especial 
fuerza en esta última 
película

Nt

—Jack O´Brien. Brad Pitt encarna al 
padre de Jack, el niño protagonista. 


