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Cometa

Halley

Visita la Tierra cada 75 afios més o menos, como si
el cometa Halley quisiera permitir a cada persona

mirarlo una vez en la vida. Por suerte, la literatura

nos lo acerca méas veces y mucho mas.

NTRE LAS EXCELENCIAS DE Nuestro Tiempo que
cantamos con la celebracion del nimero 700, se nos
olvidé una pequefia pero inmensa. El empefio de la
revista por abrir un hueco ala poesia casi siempre, a
pesar de los malos tiempos que corren paralalirica. Es algo que
agradezco por partida doble, mejor dicho, por interés doble: el
profesional, claro, y el interés personal, sobre todo.

Porque la poesia, aunque tantos se la pierdan, enriquece
nuestra vida con su juego de espejos y luces. Acabo de leer
«Sed fugitinterea», este poema estupendo de Alejandro
Martin Navarro: «Cuando yo eranifio, el cometa Halley pasé
juntoala Tierra./ Mis padres me llamaron al jardin y yo segui
jugando/ porque hice mis célculos y pensé:/ “Podré volverlo
aver cuando seaviejo”./ Hoy he leldo que cuando vuelva a
visitarnos/ serd en el afio 2061y muy pro-

tana: «Miremoto primer recuerdo/ solo mucho después llegué
asaber que eraun cometa/—precisamente el cometa Halley./
Maravilloso caballo celestial/ con una larga cola bermeja,
atravesando, ondulante, de lado alado/ —justo en medio del
mundo—/lanoche misteriosa de mi patio.../ Yo jamds olvidé
aquella aparicién/ porque/ en aquel tiempo de sombras y de
asombros/ el cometa Halley no se conformaba con parecer un
caballo:/ iel cometa Halley era un caballo!».

Lamezcla de ambos poemas me acompleja, porque en 1986,
lavez que no lo vio Martin Navarro, lovi, y en el patio de casa,
como Quintana, llamado por mi padre, como Martin Navarro;
peroyoni hice esos calculos mentales (y eso que ya eraun prea-
dolescente) ni tampoco alcé al vuelo una metafora tan redonda
como la del poeta brasilefio, aunque en su ocasién (1910) él
tenfa apenas cuatro o cinco afios. Mds obediente, me asomé, y
estuvimos comentdndolo mi padre y yo un rato en prosa.

Lo tengo mas dificil que el joven Martin Navarro para dis-
frutar de una segunda oportunidad en el afio 61, siquiera sea
porque tendré la vista cansadisima, en el mejor de los casos.
Pero para eso estd la poesia: para recordarme contempldndolo,
recién duchado, una noche calurosa, con mi padre; y también
pararevivir, con la ayuda de otros, la emocién del cometa que
es un caballo galopando y también el deseo del pasado y el mis-
terio del futuro, representados en su érbita misteriosa.

Lapoesiaviene arevelarte la realidad. ¢O acaso no es hermo-
sisimo que el cometa Halley proceda de lanube de Oort, y que
vuelva como un bumeran cada 75 afios, de promedio, porque
su periodo orbital puede oscilar entre 74y 79 afios? éNo resul-
ta pura mitologia que la atraccion de Jupiter yla de Saturno
puedan ser responsables de esos retrasos? ¢Qué hacer sino
admirar que, aunque deberia ser un cometa de ciclolargo, la
fuerza gravitatoria de los gigantes gaseosos (parece el Quijote:
«gigantes gaseosos») lo haya reconvertido al ciclo corto? Yo,
tan reaccionario, me emociono al saber que su érbita es retrd-
grada, pues va en direccién contraria alos planetas (y por eso,
quiza, resulte tan poético). Y es, de paso, paraddjico: se le ve
muy brillante y blanco, y es un cuerpo negro, aunque, cuando
el sol calienta su superficie, conoce «la subli-

bablemente estaré muerto./ Ahora siento

macién de sumateria», nada menos.

estased, laangustia del pasado,/y deseo con LA PREGUNTA DEL AUTOR El cometa Halley hace bien su trabajo (un
furia, antes de regresar/ al polvoyalanada, trabajo que encantaria al profesor John Se-
contemplar con mis ojos/laroca milenaria &Vio en 1986 el paso del nior): nos levanta la mirada y nos asombra

que surcalos espacios./ Que la mano invisi-
ble que gobiernalas cosas/ me dé vida hasta
entonces paraal fin poder verlo».

La poesia, como el cometa, trae una cola
luminosa de emociones. He recordado que
Dante lo vio en Florencia, antes de saber que
era el Halleyy ni un cometa siquiera. Aquella
granluz en el cielo le despertd los peores
augurios politicos que, siendo politicos y
peores, se cumplieron, légicamente.

Y he recordado sobre todo el poema «EI1
caballo de fuego», del brasilefio Mario Quin-

édénde?

»
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cometa Halley?, {cémo?,

Opine sobre este asunto en
Twitter. Los mejores tuits se
publicaran en el siguiente

cada s afios. La poesia le ayuda para que ese
estremecimiento, cruzado de recuerdos fa-
miliares y de pensamientos metafisicos, pue-
da pasar ante nuestros ojos deslumbrados si
loleemos en una pagina. Cuando vuelvaen
2061, lo saludaremos diciendo: «iCuanto nos
hemosacordado de ti estos afios!».
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