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E NTRE LAS EXCELENCIAS DE Nuestro Tiempo que 
cantamos con la celebración del número 700, se nos 
olvidó una pequeña pero inmensa. El empeño de la 
revista por abrir un hueco a la poesía casi siempre, a 

pesar de los malos tiempos que corren para la lírica. Es algo que 
agradezco por partida doble, mejor dicho, por interés doble: el 
profesional, claro, y el interés personal, sobre todo.

Porque la poesía, aunque tantos se la pierdan, enriquece 
nuestra vida con su juego de espejos y luces. Acabo de leer 
«Sed fugit interea», este poema estupendo de Alejandro 
Martín Navarro: «Cuando yo era niño, el cometa Halley pasó 
junto a la Tierra./ Mis padres me llamaron al jardín y yo seguí 
jugando/ porque hice mis cálculos y pensé:/ “Podré volverlo 
a ver cuando sea viejo”./ Hoy he leído que cuando vuelva a 
visitarnos/ será en el año 2061 y muy pro-
bablemente estaré muerto./ Ahora siento 
esta sed, la angustia del pasado,/ y deseo con 
furia, antes de regresar/ al polvo y a la nada, 
contemplar con mis ojos/ la roca milenaria 
que surca los espacios./ Que la mano invisi-
ble que gobierna las cosas/ me dé vida hasta 
entonces para al fin poder verlo».

La poesía, como el cometa, trae una cola 
luminosa de emociones. He recordado que 
Dante lo vio en Florencia, antes de saber que 
era el Halley y ni un cometa siquiera. Aquella 
gran luz en el cielo le despertó los peores 
augurios políticos que, siendo políticos y 
peores, se cumplieron, lógicamente.

Y he recordado sobre todo el poema «El 
caballo de fuego», del brasileño Mario Quin-

Visita la Tierra cada 75 años más o menos, como si 
el cometa Halley quisiera permitir a cada persona 
mirarlo una vez en la vida. Por suerte, la literatura 
nos lo acerca más veces y mucho más.

Cometa 
Halley

tana: «Mi remoto primer recuerdo/ solo mucho después llegué 
a saber que era un cometa/—precisamente el cometa Halley./ 
Maravilloso caballo celestial/ con una larga cola bermeja, 
atravesando, ondulante, de lado a lado/ —justo en medio del 
mundo—/ la noche misteriosa de mi patio…/ Yo jamás olvidé 
aquella aparición/ porque/ en aquel tiempo de sombras y de 
asombros/ el cometa Halley no se conformaba con parecer un 
caballo:/ ¡el cometa Halley era un caballo!».

La mezcla de ambos poemas me acompleja, porque en 1986, 
la vez que no lo vio Martín Navarro, lo vi, y en el patio de casa,  
como Quintana, llamado por mi padre, como Martín Navarro; 
pero yo ni hice esos cálculos mentales (y eso que ya era un prea-
dolescente) ni tampoco alcé al vuelo una metáfora tan redonda 
como la del poeta brasileño, aunque en su ocasión (1910) él 
tenía apenas cuatro o cinco años. Más obediente, me asomé, y 
estuvimos comentándolo mi padre y yo un rato en prosa.

Lo tengo más difícil que el joven Martín Navarro para dis-
frutar de una segunda oportunidad en el año 61, siquiera sea 
porque tendré la vista cansadísima, en el mejor de los casos. 
Pero para eso está la poesía: para recordarme contemplándolo, 
recién duchado, una noche calurosa, con mi padre; y también 
para revivir, con la ayuda de otros, la emoción del cometa que 
es un caballo galopando y también el deseo del pasado y el mis-
terio del futuro, representados en su órbita misteriosa.

La poesía viene a revelarte la realidad. ¿O acaso no es hermo-
sísimo que el cometa Halley proceda de la nube de Oort, y que 
vuelva como un bumerán cada 75 años, de promedio, porque 
su periodo orbital puede oscilar entre 74 y 79 años? ¿No resul-
ta pura mitología que la atracción de Júpiter y la de Saturno 
puedan ser responsables de esos retrasos? ¿Qué hacer sino 
admirar que, aunque debería ser un cometa de ciclo largo, la 
fuerza gravitatoria de los gigantes gaseosos (parece el Quijote: 
«gigantes gaseosos») lo haya reconvertido al ciclo corto? Yo, 
tan reaccionario, me emociono al saber que su órbita es retró-
grada, pues va en dirección contraria a los planetas (y por eso, 
quizá, resulte tan poético). Y es, de paso, paradójico: se le ve 
muy brillante y blanco, y es un cuerpo negro, aunque, cuando 

el sol calienta su superficie, conoce «la subli-
mación de su materia», nada menos.

El cometa Halley hace bien su trabajo (un 
trabajo que encantaría al profesor John Se-
nior): nos levanta la mirada y nos asombra 
cada 75 años. La poesía le ayuda para que ese 
estremecimiento, cruzado de recuerdos fa-
miliares y de pensamientos metafísicos, pue-
da pasar ante nuestros ojos deslumbrados si 
lo leemos en una página. Cuando vuelva en 
2061, lo saludaremos diciendo: «¡Cuánto nos 
hemos acordado de ti estos años!».
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LA PREGUNTA DEL AUTOR

¿Vio en 1986 el paso del 
cometa Halley?, ¿cómo?, 
¿dónde?

@NTunav
Opine sobre este asunto en 
Twitter. Los mejores tuits se 
publicarán en el siguiente 
número.




