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propia historiade un modo triunfalista”

El hispanista britdnico
Geoffrey Parker es autor de las
investigaciones mas difundi-
das sobre Felipe I y su época.

Texto Xoan Luaces

Si hay entre los historiadores actuales al-
guien que conozca al dedillo la figura de
Felipe II, es Geoffrey Parker. El investi-
gador inaugura ahora una nueva linea de
estudio sobre la importancia del Medio
Ambiente durante el Renacimiento.

¢A qué obedece este nuevo interés?
Vivimos todavia en una sociedad en la
que todo depende de la comida. Si no te-
nemos comida y agua, moriremos. En los
siglos xv1 y xv11 alrededor del 90% de la
poblacion estaba implicada en producir
alimentos, tanto enlas ciudades pequefias
como en las relativamente grandes. En el
siglo xvi1 se produjo un episodio de en-
friamiento global, lo contrario a hoy, que
ocurre un calentamiento global, pero el
efecto es mas o menos el mismo, porque
el enfriamiento global crea condiciones
extremas en el clima, y eso destruye cose-
chas. Surgen entonces lashambrunas que
provocan rebeliones y de estas nacen las
guerras. En mitad del siglo xv11, alrededor
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El escritor e historiador Geoffrey Parker.
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de todo el mundo y cualquier momento,
casi hay mas rebeliones en este periodo
que en cualquier otro del siglo xx.

¢La historia y el medio ambiente son
tema de interés en las universidades
americanas?

Si, se observa un interés creciente en
América, no sé si es asi en Espaiia pero
creoquelarelacién entre historiaymedio
ambiente se estd convirtiendo enun tema
muy popular.

Actualmente la historia novelada es
una de las corrientes mas exitosas del
negocio editorial, ylashistorias se con-
vierten pronto en guién de cine. ¢Se
puede confiar enlaveracidad histdrica
de estos argumentos cinematografi-
cos?

Siento decirlo, pero son totalmente ficti-
cias. Es como lo que se dice del Don Carlo
verdiano: estd totalmente equivocado,
peroesunagran dpera. Antesyahorapue-
destenerunagran pelicula, peroquenose
base en la historia.

¢Cuadles ha visto que le han parecido
malisimas?

No quiero dar ningin nombre pero creo
que hay al menos dos ejemplos que en-
cuentro terribles. Una de las buenas, si-
tuada en la época de Felipe II, serfa por
ejemplo La Kermés heroica, que se estrend
en los afios treinta, y creo que estd muy
bien hecha, un retrato veraz del dominio
espafioly conunavisiénrealista del cerco
de Amberes.

¢Hasta qué punto pueden permitirse
ciertas licencias los autores o directo-
res de cine a la hora de desarrollar su
vision de hechos histéricos?

Puede hacerse, pero creo que ocurre lo
mismo conlas novelas histéricas: hayuna
serie de acontecimientos, y se deberian
respetar, pero équé pasa cuando la verdad
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histérica, ylos documentos
que la prueban, estd silen-

ciada? Ahi es donde los novelistas histé-
ricos y los realizadores pueden hacer es-
peculaciones, como creo que hace Pérez
Reverte, que lo hace bastante bien, y me
gustan particularmente las novelas de
Mari Pau Dominguez, que estén situa-
das en la corte de Felipe II, creo que son
brillantes. Ella sigue este camino, novaen
contra de los acontecimientos, su ficcién
comienza donde los hechos terminan.
Situa sus novelas con cierto margen de
incertidumbrey creo que ese es el camino
que habria que seguir.
¢Tenemos los espaiioles una vision de
nuestra propia historia bastante di-
ferente de la que se tiene al enfocarla
desde fuera?
Todos tenemos una historia nacional que
se sirve a si misma, da igual si somos in-
gleses,americanos o espaiioles, lahistoria
nacional esun “sirvase usted mismo” por-
que forma parte del mito nacional, tiene
quejustificar quiénes somosylo que tene-
mosahora. Eslarazén porlaqueloshisto-
riadores espafioles suelen estudiar Amé-
rica, o estudian Gran Bretafla, y tienen
unanuevay muyimportante perspectiva.
Me gusta pensar que los historiadores
americanos e ingleses estudian también
Espaiia, y tienen también una perspecti-
va diferente, una vision alternativa. Pero
creo que si, los espafioles tienen un pers-
pectiva diferente de la historia, que quiza
es un poco mds favorable en ciertas dreas
de lo que debiera ser, pero creo que es un
denominador comun de todos los paises
alolargo de la historia. A todos nos gusta
ver nuestra propia historia de un modo
triunfalista, ynos gusta verlo como sifue-
seunafantasiateleolégica, que nos cuenta
quiénes somos nosotros. @
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Libros

Vidade ciudad Infancia Tocar el fondo
guatemalteca delaexistencia
La voz de Nueva York Mafiana nunca hablamos Solaris

O. Henry
Ediciones Traspiés, 2011

Este libro recoge una serie
de relatos —inéditos en cas-
tellano- de William Sidney
Porter, brillante periodistay
escritor (O. Henry era su seu-
dénimo), precursor y maestro
delanarrativanorteamericana
moderna, sobre la vida en la
gran ciudad a comienzos del
siglo xx. Con un estilo brillan-
tey fresco, cargado de humor,
que se mueve entre el cuento
y la crénica, presenta a los di-
versos personajes tipicos que
la pueblan.

Cada uno de esos persona-
jes, a pesar de lo absurdo que
pueda parecer su conducta,
sigue siendo humano. Ca-
da una de las deformaciones
producidas por la gran ciudad
conservaunsignificadohuma-
no, son comprensibles si selas
miraconatencion. Lagraciade
estos relatos no se encuentra
tanto en los finales sorpren-
dentes (que a veces resultan
ingenuos o forzados), ni en el
discurrir de la misma historia,
sino en el enfoque, enlamane-
ra graciosa de mirar a otro ser
humano, poralejado y extrafio
que pueda parecer.

Eduardo Terrasa
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Eduardo Halfén
Pretextos, 2011

Los recuerdos de infancia de
un muchacho centroamerica-
no de los afios setenta pueden
resultar mds o menos lejanos,
de acuerdo con la curiosidad
de cada quien. Sin embargo,
este libro del guatemalte-
co Eduardo Halfé6n tiene la
suficiente calidad como para
atraer laatencion de cualquier
buen lector.
Diezepisodiosdelavidadel
escritor, nacido en una familia
acomodada de origen judio;
el gran terremoto de 1976, la
experiencia de un tumor cere-
bral ounas sesiones adivinato-
rias con los restos de un café,
son algunas de las vivencias
que el autor invoca con rara
expresividad y estilo conteni-
do. El modo con que se divisa
esa frontera impuesta por los
adultos —eso de lo que nunca
se habla—, es el hilo comun que
engarza todos los capitulos
del libro. éMemorias de infan-
cia o volumen de cuentos? Al
lector comun esta cuestién le
importard relativamente po-
co. Lo que de verdad interesa
es sefialar la alta calidad de su
escritura.
Javier de Navascués

Stanilav Lem

Impedimenta, 2011

Solaris esuna delasnovelas de
ciencia ficcién més originales
e inquietantes que se han es-
crito. Y ciertamente nos en-
contramos ante un protago-
nista Gnico en la historia de la
literatura: un planeta-océano,
dotado de una inteligencia in-
abarcable y hermética, con la
que intentan contactar unos
insignificantes cientificos. La
novela, abierta a muchas in-
terpretaciones, admirada por
unosydenostada por otros, ha
ido cobrando consistencia con
el paso del tiempo, enrique-
cida por las diversas lecturas
que ha suscitado. Y esta es la
principal prueba de que nos
encontramos ante una obra
maestra. Si a esto afiadimos la
grandiosa imaginacién visual
delescritor, tenemoslosingre-
dientes necesarios para tentar
aunbuen cineasta.

Y dehecho, dos delos gran-
desdirectores de cine —-Tarko-
vskiy Soderbergh-hanlleva-
do al cine esta historia, pero
ninguno ha conseguido reco-
geryexpresar lahondurade la
novela. Porque su lectura deja
al lector con la sensacién de
que esta tocando el fondo de

la existencia. Las dos pregun-
tas que subyacen en el relato
son:équedaalgodetodoloque
vivimos?; y, si hubiera un Dios,
ées posible entenderle, com-
prender sus designios, y es po-
sible que él entienda nuestros
sentimientos?, shablamos el
mismo lenguaje?

Lem es un judio polaco,
médico, agndstico, quevividla
ocupacion nazi y la dictadura
comunista. El existencialismo
en el que se mueve se traslu-
ce en el frio pesimismo que
se respira en sus relatos. Pero
su educacién biblica le lleva a
moverse en unas coordenadas
muy interesantes. Las pregun-
tas que se formula sobre Dios
sonsorprendentementeatina-
das. El, desde su escepticismo
cientificista, no las sabe res-
ponder. Sélo conserva el an-
helodeunavidaque no se des-
truya. Pero con el trasfondo de
esas preguntas -las preguntas
sobrelalejania de Dios- se en-
tiende en toda su dimensién
humanalarespuestacristiana,
ladel Dios encarnado.

Eduardo Terrasa



El mal del impetu

Unafunesta Sabiduria
pasion yperversidad
El mal del impetu Las dos hermanas

Ivan Goncharov

Mintscula, 2010

Una de las mds célebres nove-
las de la literatura rusa, Oblo-
mov, dio nombre al oblomovis-
mo, una enfermedad del alma
rusa que consiste en la radical
holgazaneria, vagueria y apa-
tia ante el discurrir del mundo
y que en la novela encarna de
manera genial el protagonis-
ta, el culmen de la pereza, que
también puede interpretarse
como un hondo desprecio por
laagitacion estérily espumosa
de tanta gente.

Su autor, Ivan Alexandro-
vich Goncharov, escribié ape-
nas tres novelas, libros de me-
morias y algunas narraciones
entrelas que se encuentra esta
magnifica novela breve que
puede considerarse un claro
precedente de Oblémov.

En ella se describe otra do-
lencia del alma rusa: “El mal
del impetu”, pasién “irresisti-
ble y funesta”, “diabdlica”, de
la familia Zurov que los lleva,
en un permanente estado de
agitacidn, a “disfrutar del aire
puro”. El narrador de la histo-
ria es el joven Filip Klimovich,
amigo y asiduo visitante de la
familia Zurov durante la época
invernal. Pero Filip desconoce

latransformacién que se opera
en la familia a partir de la pri-
mavera.

Los peligros de esta en-
fermedad se los describe a
Filip un magnifico personaje,
Nikon Ustinovich, precursor
de Oblémov, que, con un dis-
curso dramatico, tumbado en
la cama mientras después de
desayunar espera pldcidamen-
telahora dela comida, advier-
te a Filip hasta dénde llega la
locura de la familia Zurov. A
Filip le parecen exageradas las
advertencias de su amigo, que
achaca a su proverbial pere-
za, hasta que asiste a una de
las excursiones veraniegas de
la familia Zurov y comprueba
en sus carnes su alocado apa-
sionamiento por la vida en la
naturaleza.

Breve y divertida historia
que presenta la otra cara de la
moneda del oblomovismo: el
mal del impetu, la constante
agitacion, el perpetuo movi-
miento, la incapacidad de es-
tarse quietos. Dos enfermeda-
desno sélo del almarusa.

Adolfo Torrecilla

Stefan Zweig
Acantilado, 2011

Lasdos hermanas confirmardal
lector avisado las razones por
las que Zweig fue acusado de
superficialidad. Por un lado,
selee comoun tiro, con esa fa-
cilidad gratificante que tienen
todas las nouvelles del escritor
austriaco, y, por eso, bajo los
reproches de otros habituales
del Parnaso centroeuropeo de
la primera mitad del siglo xx,
mas sesudos pero menos co-
merciales, tal vez se encontra-
raelrostro de la envidia.

Por otro lado, el consabido
juegodelencuentro conunex-
trafio que se convierte en na-
rrador a lo largo de la conver-
sacion, laendeblez delatrama
yelesquematismo de lafdbula
moral, la escasez de aconteci-
mientos en algunos tramos o
la intromisién constante del
narrador erigido en juez, ha-
cen pensar lo que hace tiempo
se sospecha: que Zweig era
un habil efectista, un maestro
en la biografia, el ensayo y el
relato memorialistico, y que
incluso podia bandearse en la
ficcién cuando se trataba de
las distancias cortas, pero que
el entramado no aguantaria
empresas de mdsenvergadura.

Ellector reconocerd aqui el
suspense de {Fue é]?, la inmer-
sién en el mundo femenino
de El amor de Erika Ewald o la
perspicaz revisién del mito de
Los ojos del hermano eterno.

Se trata de una historia
amena, en la que se conjugan
extraflamente sabiduria y per-
versidad: en la Aquitania me-
dieval, la vida de dos gemelas,
Helena y Sophie, transcurre
en una competicién incesan-
te hasta que eligen destinos
contrapuestos, el lupanar y el
convento. Pero, sobre todo,
Las dos hermanas recoge uno
de los lugares comunes mds
frecuentados en la literatura
moderna, en especial en la
fantéstica, desde sus origenes
romanticos: el tema del doble.
Una historia de envidias y be-
lleza, de ambiciones y dilemas
morales, donde la mujer ha
de bregar en un mundo cuyo
cddigo ha sido dictado por los
hombres.

Gabriel Insausti
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