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Si hay entre los historiadores actuales al-
guien que conozca al dedillo la figura de 
Felipe II, es Geoffrey Parker. El investi-
gador inaugura ahora una nueva línea de 
estudio sobre la importancia del Medio 
Ambiente durante el Renacimiento.
¿A qué obedece este nuevo interés?
Vivimos todavía en una sociedad en la 
que todo depende de la comida. Si no te-
nemos comida y agua, moriremos. En los 
siglos xvi y xvii alrededor del 90% de la 
población estaba implicada en producir 
alimentos, tanto en las ciudades pequeñas 
como en las relativamente grandes. En el 
siglo xvii se produjo un episodio de en-
friamiento global, lo contrario a hoy, que 
ocurre un calentamiento global, pero el 
efecto es más o menos el mismo, porque 
el enfriamiento global crea condiciones 
extremas en el clima, y eso destruye cose-
chas. Surgen entonces las hambrunas que 
provocan rebeliones y de estas nacen las 
guerras. En mitad del siglo xvii, alrededor 

El hispanista británico 
Geoffrey Parker es autor de las 
investigaciones más difundi-
das sobre Felipe II y su época.
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El escritor e historiador Geoffrey Parker.

Geoffrey Parker: 
“A todos nos gusta ver nuestra 
propia historia de un modo triunfalista”
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de todo el mundo y cualquier momento, 
casi hay más rebeliones en este periodo 
que en cualquier otro del siglo xx.  
¿La historia y el medio ambiente son 
tema de interés en las universidades 
americanas?
Sí, se observa un interés creciente en 
América, no sé si es así en España pero 
creo que la relación entre historia y medio 
ambiente se está convirtiendo en un tema 
muy popular.
Actualmente la historia novelada es 
una de las corrientes más exitosas del 
negocio editorial, y las historias se con-
vierten pronto en guión de cine. ¿Se 
puede confiar en la veracidad histórica 
de estos argumentos cinematográfi-
cos? 
Siento decirlo, pero son totalmente ficti-
cias. Es como lo que se dice del Don Carlo 
verdiano: está totalmente equivocado, 
pero es una gran ópera. Antes y ahora pue-
des tener una gran película, pero que no se 
base en la historia. 
¿Cuáles ha visto que le han parecido 
malísimas?
No quiero dar ningún nombre pero creo 
que hay al menos dos ejemplos que en-
cuentro terribles. Una de las buenas, si-
tuada en la época de Felipe II, sería por 
ejemplo La Kermés heroica, que se estrenó 
en los años treinta, y creo que está muy 
bien hecha, un retrato veraz del dominio 
español y con una visión realista del cerco 
de Amberes. 
¿Hasta qué punto pueden permitirse 
ciertas licencias los autores o directo-
res de cine a la hora de desarrollar su 
visión de hechos históricos?
Puede hacerse, pero creo que ocurre lo 
mismo con las novelas históricas: hay una 
serie de acontecimientos, y se deberían 
respetar, pero ¿qué pasa cuando la verdad 

Evelyn Waugh
La editorial Elba acaba de 
editar Viaje a los Santos 
Lugares, un libro que recoge 
los reportajes que escribió el 
autor británico cuando fue 
corresponsal en Jerusalén de 
la revista Life en 1951.

Menchu Gutiérrez
La nieve es el elemento que 
ha elegido la autora para ver-
tebrar su último libro: Decir 
nieve. En él recoge aporta-
ciones de Dostoievski, Tols-
toi, Kadaré o Soseki, entre 
otros, sobre este fascinante 
fenómeno de la naturaleza.

Kim Roberts y Dan Vera
Son los responsables de la 
web dcwriters.org. En ella 
recogen un mapa de Was-
hington donde aparecen 
señalados los lugares exac-
tos donde vivieron autores 
como John Dos Passos o 
Roald Dahl. 
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histórica, y los documentos 
que la prueban, está silen-

ciada? Ahí es donde los novelistas histó-
ricos y los realizadores pueden hacer es-
peculaciones, como creo que hace Pérez 
Reverte, que lo hace bastante bien, y me 
gustan particularmente las novelas de 
Mari Pau Domínguez, que están situa-
das en la corte de Felipe II, creo que son 
brillantes. Ella sigue este camino, no va en 
contra de los acontecimientos, su ficción 
comienza donde los hechos terminan. 
Sitúa sus novelas con cierto margen de 
incertidumbre y creo que ese es el camino 
que habría que  seguir.
¿Tenemos los españoles una visión de 
nuestra propia historia bastante di-
ferente de la que se tiene al enfocarla 
desde fuera?
Todos tenemos una historia nacional que 
se sirve a sí misma, da igual si somos in-
gleses, americanos o españoles, la historia 
nacional es un “sírvase usted mismo” por-
que forma parte del mito nacional, tiene 
que justificar quiénes somos y lo que tene-
mos ahora. Es la razón por la que los histo-
riadores españoles suelen estudiar Amé-
rica, o estudian Gran Bretaña, y tienen 
una nueva y muy importante perspectiva. 
Me gusta pensar que los historiadores 
americanos e ingleses estudian también 
España, y tienen también una perspecti-
va diferente, una visión alternativa. Pero 
creo que sí, los españoles tienen un pers-
pectiva diferente de la historia, que quizá 
es un poco más favorable en ciertas áreas 
de lo que debiera ser, pero creo que es un 
denominador común de todos los países 
a lo largo de la historia. A todos nos gusta 
ver nuestra propia historia de un modo 
triunfalista, y nos gusta verlo como si fue-
se una fantasía teleológica, que nos cuenta 
quiénes somos nosotros.
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Vida de ciudad Infancia 
guatemalteca

Tocar el fondo  
de la existencia

La voz de Nueva York
O. Henry
Ediciones Traspiés, 2011

Mañana nunca hablamos
Eduardo Halfón
Pretextos, 2011

Solaris
Stanilav Lem
Impedimenta, 2011

Este libro recoge una serie 
de relatos –inéditos en cas-
tellano– de William Sidney 
Porter, brillante periodista y 
escritor (O. Henry era su seu-
dónimo), precursor y maestro 
de la narrativa norteamericana 
moderna, sobre la vida en la 
gran ciudad a comienzos del 
siglo xx. Con un estilo brillan-
te y fresco, cargado de humor, 
que se mueve entre el cuento 
y la crónica, presenta a los di-
versos personajes típicos que 
la pueblan. 

Cada uno de esos persona-
jes, a pesar de lo absurdo que 
pueda parecer su conducta, 
sigue siendo humano. Ca-
da una de las deformaciones 
producidas por la gran ciudad 
conserva un significado huma-
no, son comprensibles si se las 
mira con atención. La gracia de 
estos relatos no se encuentra 
tanto en los finales sorpren-
dentes (que a veces resultan 
ingenuos o forzados), ni en el 
discurrir de la misma historia, 
sino en el enfoque, en la mane-
ra graciosa de mirar a otro ser 
humano, por alejado y extraño 
que pueda parecer.

Eduardo Terrasa

Los recuerdos de infancia de 
un muchacho centroamerica-
no de los años setenta pueden 
resultar más o menos lejanos, 
de acuerdo con la curiosidad 
de cada quien. Sin embargo, 
este libro del guatemalte-
co Eduardo Halfón tiene la 
suficiente calidad como para 
atraer la atención de cualquier 
buen lector. 

Diez episodios de la vida del 
escritor, nacido en una familia 
acomodada de origen judío; 
el gran terremoto de 1976, la 
experiencia de un tumor cere-
bral o unas sesiones adivinato-
rias con los restos de un café, 
son algunas de las vivencias 
que el autor invoca con rara 
expresividad y estilo conteni-
do. El modo con que se divisa 
esa frontera impuesta por los 
adultos –eso de lo que nunca 
se habla–, es el hilo común que 
engarza todos los capítulos 
del libro. ¿Memorias de infan-
cia o volumen de cuentos? Al 
lector común esta cuestión le 
importará relativamente po-
co. Lo que de verdad interesa 
es señalar la alta calidad de su 
escritura .

Javier de Navascués

Solaris es una de las novelas de 
ciencia ficción más originales 
e inquietantes que se han es-
crito. Y ciertamente nos en-
contramos ante un protago-
nista único en la historia de la 
literatura: un planeta-océano, 
dotado de una inteligencia in-
abarcable y hermética, con la 
que intentan contactar unos 
insignificantes científicos. La 
novela, abierta a muchas in-
terpretaciones, admirada por 
unos y denostada por otros, ha 
ido cobrando consistencia con 
el paso del tiempo, enrique-
cida por las diversas lecturas 
que ha suscitado. Y esta es la 
principal prueba de que nos 
encontramos ante una obra 
maestra. Si a esto añadimos la 
grandiosa imaginación visual 
del escritor, tenemos los ingre-
dientes necesarios para tentar 
a un buen cineasta.

Y de hecho, dos de los gran-
des directores de cine –Tarko-
vski y Soderbergh– han lleva-
do al cine esta historia, pero 
ninguno ha conseguido reco-
ger y expresar la hondura de la 
novela. Porque su lectura deja 
al lector con la sensación de 
que está tocando el fondo de 

la existencia. Las dos pregun-
tas que subyacen en el relato 
son: ¿queda algo de todo lo que 
vivimos?; y, si hubiera un Dios, 
¿es posible entenderle, com-
prender sus designios, y es po-
sible que él entienda nuestros 
sentimientos?, ¿hablamos el 
mismo lenguaje?

Lem es un judío polaco, 
médico, agnóstico, que vivió la 
ocupación nazi y la dictadura 
comunista. El existencialismo 
en el que se mueve se traslu-
ce en el frío pesimismo que 
se respira en sus relatos. Pero 
su educación bíblica le lleva a 
moverse en unas coordenadas 
muy interesantes. Las pregun-
tas que se formula sobre Dios 
son sorprendentemente atina-
das. Él, desde su escepticismo 
cientificista, no las sabe  res-
ponder. Sólo conserva el an-
helo de una vida que no se des-
truya. Pero con el trasfondo de 
esas preguntas –las preguntas 
sobre la lejanía de Dios– se en-
tiende en toda su dimensión 
humana la respuesta cristiana, 
la del Dios encarnado.

Eduardo Terrasa
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Una funesta 
pasión

Sabiduría  
y perversidad

El mal del ímpetu
Iván Goncharov
Minúscula, 2010

Las dos hermanas
Stefan Zweig
Acantilado, 2011

Una de las más célebres nove-
las de la literatura rusa, Obló-
mov, dio nombre al oblomovis-
mo, una enfermedad del alma 
rusa que consiste en la radical 
holgazanería, vaguería y apa-
tía ante el discurrir del mundo 
y que en la novela encarna de 
manera genial el protagonis-
ta, el culmen de la pereza, que 
también puede interpretarse 
como un hondo desprecio por 
la agitación estéril y espumosa 
de tanta gente.

Su autor, Ivan Alexandro-
vich Goncharov, escribió ape-
nas tres novelas, libros de me-
morias y algunas narraciones 
entre las que se encuentra esta 
magnífica novela breve que 
puede considerarse un claro 
precedente de Oblómov. 

En ella se describe otra do-
lencia del alma rusa: “El mal 
del ímpetu”, pasión “irresisti-
ble y funesta”, “diabólica”, de 
la familia Zurov que los lleva, 
en un permanente estado de 
agitación, a “disfrutar del aire 
puro”. El narrador de la histo-
ria es el joven Filip Klimovich, 
amigo y asiduo visitante de la 
familia Zurov durante la época 
invernal. Pero Filip desconoce 

la transformación que se opera 
en la familia a partir de la pri-
mavera. 

Los peligros de esta en-
fermedad se los describe a 
Filip un magnífico personaje, 
Nikon Ustínovich, precursor 
de Oblómov, que, con un dis-
curso dramático, tumbado en 
la cama mientras después de 
desayunar espera plácidamen-
te la hora de la comida, advier-
te a Filip hasta dónde llega la 
locura de la familia Zurov. A 
Filip le parecen exageradas las 
advertencias de su amigo, que 
achaca a su proverbial pere-
za, hasta que asiste a una de 
las excursiones veraniegas de 
la familia Zurov y comprueba 
en sus carnes su alocado apa-
sionamiento por la vida en la 
naturaleza. 

Breve y divertida historia 
que presenta la otra cara de la 
moneda del oblomovismo: el 
mal del ímpetu, la constante 
agitación, el perpetuo movi-
miento, la incapacidad de es-
tarse quietos. Dos enfermeda-
des no sólo del alma rusa.

 Adolfo Torrecilla

Las dos hermanas confirmará al 
lector avisado las razones por 
las que Zweig fue acusado de 
superficialidad. Por un lado, 
se lee como un  tiro, con esa fa-
cilidad gratificante que tienen 
todas las nouvelles del escritor 
austriaco, y, por eso, bajo los 
reproches de otros habituales 
del Parnaso centroeuropeo de 
la primera mitad del siglo xx, 
más sesudos pero menos co-
merciales, tal vez se encontra-
ra el rostro de la envidia. 

Por otro lado, el consabido 
juego del encuentro con un ex-
traño que se convierte en na-
rrador a lo largo de la conver-
sación, la endeblez de la trama 
y el esquematismo de la fábula 
moral, la escasez de aconteci-
mientos en algunos tramos o 
la intromisión constante del 
narrador erigido en juez, ha-
cen pensar lo que hace tiempo 
se sospecha: que Zweig era 
un hábil efectista, un maestro 
en la biografía, el ensayo y el 
relato memorialístico, y que 
incluso podía bandearse en la 
ficción cuando se trataba de 
las distancias cortas, pero que 
el entramado no aguantaría 
empresas de más envergadura. 

El lector reconocerá aquí el 
suspense de ¿Fue él?, la inmer-
sión en el mundo femenino 
de El amor de Erika Ewald o la 
perspicaz revisión del mito de 
Los ojos del hermano eterno. 

Se trata de una historia 
amena, en la que se conjugan 
extrañamente sabiduría y per-
versidad: en la Aquitania me-
dieval, la vida de dos gemelas, 
Helena y Sophie,  transcurre 
en una competición incesan-
te hasta que eligen destinos 
contrapuestos, el lupanar y el 
convento. Pero, sobre todo, 
Las dos hermanas recoge uno 
de los lugares comunes más 
frecuentados en la literatura 
moderna, en especial en la 
fantástica, desde sus orígenes 
románticos: el tema del doble. 
Una historia de envidias y be-
lleza, de ambiciones y dilemas 
morales, donde la mujer ha 
de bregar en un mundo cuyo 
código ha sido dictado por los 
hombres.

Gabriel Insausti


