ENSAYO ‘ Claves histéricas y pastorales

Elmundo que

alumbro el Concilio

El Concilio Vaticano II, uno de los hechos histéricos mas
trascendentes del siglo xx, compartid tiempo con otras realidades
tan influyentes como la democratizacion del capitalismo
y el comunismo, larevolucion contracultural, el movimiento
hippie o el nacimiento del feminismo.

PARA TRAZAR UNA PANORAMICA DEL
poder terrenal en tiempos del
Concilio Vaticano II, se hace in-
evitable la simplificacion en tres
puntos: las relaciones internacio-
nales yla vida en los dos grandes
centros de poder, el estadouni-
dense y el soviético.

Dos hechos dominaban la es-
cena mundial después de la Se-
gunda Guerra Mundial: 1a des-
colonizacién y la Guerra Fria.
Ambos hacian referencia al declive de Europa. Los
viejosimperios, enretirada, habian dejadounvacio
que ahora cubrian nuevos paises, cortejados por
Estados Unidos y la Unidén Soviética, atareados en
construir sus propios imperios.

Entrela convocatoria del Concilio y sucomienzo
(1959-1962), veintiun nuevos paises alcanzaron la
independencia, lo que supuso una media de siete
nuevos estados al afio. Durante el transcurso del
propio Concilio (1962-1965) diecisiete paises mas
culminaron suindependencia. Delos treintayocho
nuevos estados, treinta y uno habian sido colonias
europeas en Africa.

90—Nuestro Tiempo VERANO 2014

PABLO PEREZ
Catedrdtico de Historia
contempordnea de la
Universidad de Navarra

Por otra parte, sucesos como el
fiasco del Canal de Suez o lare-
presién contra la revolucion en
Hungria, en 1956, confirmaban
una pérdida patente de poder
internacional por parte de los
europeos. Todo esto hizo nece-
sario repensar Europa y renovar
sus proyectos. Asi se explica, por
ejemplo, que en 1957 se firmaran
los tratados de Roma para refor-
mar o fundar las Comunidades
Europeas, apoyadas en un eje franco-alemdn, cues-
tién que también arroja luz sobre la historia del pro-
pio Concilio.

Pero elhecho mds espectacular sucedié al comien-
zo del Concilio. El 14 de octubre de 1962 un avién
espia norteamericano documentaba la presencia de
misilesnucleares enlaislade Cuba. Aldiasiguiente se
desencadenabaunacrisisinternacional que colocdal
Planeta al borde de una contienda nuclear. Mientras
los padres conciliares vivian la primera sesién de la
asamblea, las fuerzas armadas norteamericanas al-
canzaron sumaxima alerta desde la Segunda Guerra
Mundial.
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Tlustracién Pedro Perles

De forma simultanea al episodio cubano, se desen-
cadend otro conflicto que terminaria en tragedia.
La Administracién estadounidense concluyé que
debia establecer en Vietnam una linea de resis-
tencia al avance comunista para evitar un efecto
dominé que entregara Asia a sus manos. Entonces,
sucomplejo de superioridad les hizo creer que bas-
taba desearlo para conseguirlo. Elapoyoa Vietnam
del Sur y a Laos —primero politico y econdémicoy
después militar— se dirigié con una torpeza que
genero una escalada de despropdsitos y violencia.
En 1963 Washington apoyé en Vietnam un golpe de
Estado que empeord las cosas. Un afio después, un
incidente naval sirvi6 para justificar las primeras
operaciones aéreas. Finalmente, en 1965 comen-
zaron los bombardeos y el desembarco de marines.

Otros acontecimientos graves que afectaron a
las superpotencias durante el Concilio estuvieron
de algin modo vinculados con sus relaciones ex-
teriores. En noviembre de 1963 Kennedy murié
en Dallas. En octubre de 1964 una reunion del Po-
litburé soviético destituyo de su puesto al frente
de la URSS a Jruschov. La sola mencién de ambos
hechosnos trasladaal momento de intenso cambio
en que se vivieron.

LA VIDA EN EL GIGANTE NORTEAMERICANO. Aun-
que existieran proyectos de renovacién europea, la
realidad mostraba que el liderazgo del mundo libre
estaba en manos norteamericanas. Desde luego, en
cultura material, pero también en el dmbito cientifi-
co, artistico y literario. Los estdndares de bienestar
aspiraban a imitar el modelo estadounidense, con los
automdvilesylos electrodomésticos como elementos
que fundamentaban un nuevo modo de vida. Musica
y cine eran también los protagonistas del entreteni-
miento de la sociedad de consumo, y tenian en las
modas americanas su punto de referencia. Hasta los
Beatles, otro fenémeno contemporaneo al Concilio,
debieron pasar por una gira en Estados Unidos para
triunfar.

Los treinta afios posteriores a la Segunda Guerra
Mundial sevivieron en el gigante norteamericano con
la esperanza de conquistar todos los dias un futuro
mejor. Las maravillas tecnoldgicas y cientificas que
les habian llevado a la victoria militar —y econémi-
ca—, incluida la bomba atémica, deberian llevarlos
también a imponerse sobre los viejos enemigos de
los hombres: enfermedad, ignorancia, pobreza, des-
igualdad, injusticia... Era una nueva fe, de matriz
materialista, aunque de momento se difundiera en
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La palabra estandarte del nuevo pensamiento fue
«alternativa», y su gesto por antonomasia, la rebeldia.
A ser posible, provocativa y ruidosa.

un pais donde la religién tenfa enorme aceptacion.
Losafios cuarentay cincuentatrajeron esfuerzoytra-
bajoduro, pero confirmaronlas grandes expectativas
suscitadas por la victoria. La riqueza y el bienestar
crecieron de forma impresionante y casi generali-
zada. La sociedad del consumo y el entretenimiento
parecia no tener limite. Se miraba al presente con
complacencia, y al futuro con optimismo.

No obstante, el periodo entre los afios 1957-1960
también fue escenario del crecimiento de undescon-
tento cultural que ponia en entredicho los estdnda-
res de vida de la clase media americana. La llamada
«generacion beat» de escritores fue quizd la
representante mas sefialada de ese malestar
vital. Su estilo rupturista y transgresor, y
laidea de que era preciso encontrar nue-

& ¥ y0s caminos para salir de un modo de vida
\ hipdcrita y vacio, fueron compartidos por
¥ sectores cada vez mas amplios. Sobre todo,
entre minoriasilustradasyjévenes. Se trata-
ba de una nueva vuelta de tuerca en la aspiracién a
gozar delasociedad perfecta. Solo que ahora el afan
de cambio llegaba cargado de una furia iconoclasta
que amenazaba con derrumbar algunos de los pila-
res considerados como unlogro.

La constatacién de la pervivencia de lacras socia-
les ymorales enla sociedad mdsricay poderosa del
mundollevé aalgunos adenunciar como hipocritas
a quienes no se empefiaran en eliminarlas. Porque
seguiahabiendomuchadiscriminaciénracialen Es-

tados Unidos, y pobreza,

“* marginacién, corrupcién
politica... Opresién en su
politica exterior, doblez en
las costumbres, y una inso-
portable sensacién de aburri-
miento y falta de autenticidad en
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lavida de muchos. También una economia que pre-
cisaba reformas y la necesidad de una mayor verdad
eigualdad. Todas esas denuncias, basadas en hechos,
fueron adquiriendo tonos mds altos a finales de los
cincuenta.

La palabra estandarte del nuevo pensamiento fue
«alternativa»; y su gesto por antonomasia, la rebel-
dfa —a ser posible, provocativa y ruidosa—. Cabria
resumir asila nueva actitud: existia otro camino mds
auténtico hacia el paraiso, y la nacién mas poderosa
del mundo podia y debia andarlo. No se negaba la
posibilidad de construir un mundo perfecto, pero no
coincidia con lo que se estaba levantando hasta en-
tonces. Debfa construirse de otraforma, y cuanto an-
tes. Habia que liberarse de los falsos miedos, propios
delamoral hipdcrita, que habian encorsetadolavida
de la gente. Era hora de proclamar la autoliberacion
de los norteamericanos. La auténtica y definitiva.

El uso de drogas, la llamada a la rebelién y a una
especie de apocalipsis que permitiera alumbrar un
nuevo mundo constituyeron el mensaje de la nueva
literatura y la nueva musica, y sus autores o intérpre-
tes no dudaron en dar ejemplo. El cine prosiguié la
estela de la novela, que habia comenzado a explorar
una nueva manera de hablar del sexo, provocadora,
ajenaa cualquier contencién.

LA ANTESALA DE LA «REVOLUCION» CONTRA-
CULTURAL. Esto era el preludio de lo que se viviria
en los afios sesenta, cuando un auténtico maremoto
sacudid la cultura americana. Aqui solo mencionare-
mos sus grandes capitulos. En primer lugar, la lucha
contra el racismo —el famoso discurso de Martin
Luther King Jr., I Have a Dream, data de agosto de
1963—, contra la pobreza —en su propio pais y en
el mundo—, la reivindicacién de un nuevo modelo
econémico —atento a la dimensiéon humana de los

La revolucién del mundo de la empresa anticipé los
valores de la contracultura y se alié con ella para
alcanzar su objetivo ntimero uno: vender maés.

trabajadores, no solo a la produccién y al beneficio
del capital— la reivindicacién del cuidado del medio
ambiente y, por ultimo, y mds importante: la denun-
cia,durayradical, del papel que ocupabalamujerenla
vida social, exigiendo para ellaunanueva posicién de
lamanodeunfeminismo que empujabaalaequipara-
cién conlo masculino, también en el terreno sexual.

Desde 1960 la quimica se alié en este terreno con
laideologfa, facilitando mediante la pildora anticon-
ceptiva un comportamiento sexual de las mujeres
separado del horizonte de la maternidad. Justo equi-
parable del que se entendia, con ciertarazon, que era
comun amuchos hombres.

El cambio cultural mds neto invadié la conducta
sexual de los jévenes. El escenario privilegiado fue el
modo de vida en los campus universitarios, procla-
mado comoinsignia de esageneraciéon enlos grandes
conciertos, convertidos en emblema del movimiento
contracultural.

¢Pero como era posible que la pretendida revuel-
ta contra el apoltronamiento materialista hubiera
conducido a un materialismo todavia mayor? La res-
puesta puede hallarse en que al considerar la cultura
comercial, o “capitalista”, como opuesta a la cultura
alternativa, se estaba cometiendo un grave error.
Realmente sucedié lo contrario. La revolucion del
mundo de la empresa anticipé los valores de la con-
traculturay se alid con ella para alcanzar su objetivo
namero uno: vender mas. Como se escribio en 1967:
«después de despreciar los valores de la clase media,
los hippies los disfrutan sin sentirse culpables».

Los vendedores lo habfan comprendido antes que
nadie. Amediadosdelos sesentalos empresarios bus-
caban formas de reorganizar la empresa y dinamizar
las ventas. Hacia tiempo que la teoria empresarial
dominante habia mostrado su agotamiento. Urgia
un cambio..., y cuando lo encontraron resulté que

venia «como anillo al dedo» de las tendencias
inconformistas que triunfaron poco mds tarde.
La concatenacién de los hechos resulta clave:
larevolucién del mundo de la empresa, lejos
de oponerse a la mayor revolucién social
que se produjo en aquella época, corrié
paralela —cuando no se anticipé— a
los impulsos de los nuevos valores de
la contracultura.

De este modo, «la generacién de
la protesta» alcanzd la mayoria de
edad como una «generacién de
superconsumidores». Eso si, en
nombre delarebeldia contrala
sociedad de consumo, comola
nueva publicidad se encarga-
ba de recordarles. El mundo
de los negocios amplificé el
efectodel movimiento contracultu-
raly facilit6 su asimilacién por parte
de millones de personas, configuran-
do otrarazén del éxito que obtuvoy del
efecto social que produjo.

Resta por analizar otro elemento
importante del cambio que se originé
en los afios sesenta: la generalizacion de
la difusa idea de que alcanzar la utopia es
un derecho personal y social. Los Esta-
dos Unidos seguian teniendo derecho a
ganar guerras, pero mientras que las que se
libraban con armas estaban ahora en entredi-
cho —o francamente mal vistas para muchos— no
ocurria asi con las guerras contra otros problemas,
como el cancer, la pobreza, la desigualdad racial o
la discriminacidn sexual. Y lo mismo ocurria en la
vida personal: la autosatisfaccién era una necesidad
yun derecho inexcusable de todos y cada uno de los
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Los éxitos de la patria del proletariado no iban
por el lado de la libertad, sino por el de los logros
técnicos, la influencia politica y la propaganda.

Los norteamericanos vivian con una
expectativa de progreso tan alta que durante la
presidencia de John F. Kennedy se conocia
a la Casa Blanca como Camelot.

ciudadanos. Como es légico, los politicos,
por mds que pretendieron librar y ganar
esos combates, se vieron desbordados.
La frustracién politica tenia un motivo
mds para continuar con su expansion.

Solo se dio un resultado no
pretendido por la ofensiva
contracultural. Gran parte de
los norteamericanos tenia poco que ver, cuan-
do no nada, con los contestatarios, de modo
que este movimiento abrié una brecha pro-
fundaquedividid endoslasociedad americana
con unos criterios que tuvieron eco mundial.
También alcanzaron el ambito del Concilio,
en gran medida porque se convirtieron en
parte del universo mental de los periodistas que in-
formaron sobre el evento.

LA ALTERNATIVA SOCIALISTA. En el mundo alter-
nativo socialista los cambios fueron menos intensos
que en el mundo libre. El control ideolégico apenas
dejaba espacio para novedades. La segunda mitad de
loscincuentaestuvomarcada porlosefectos delades-
estalinizacién, mal interpretada por algunos como el
comienzodeunperiododeapertura, seglindemostra-
rialarepresion ejercida en Polonia y Hungria en 1956.

Enla URSS, las discretas mejoras econdmicas per-
mitieron que algunas familias dejaran de compartir
piso, trayendo consigo un incremento de la libertad
de expresion. La publicacion en 1962 de Un dia en la
vida de Ivdn Denisovich, de Aleksandr Solzhenitsyn,
fue un hito en la apertura del sistema..., rectificado
muy pronto. En el dmbito religioso, en cambio, la
represiéon nunca decayd. Jruschov ordené la demo-
licién de cientos de iglesias por todo el pafs.

Los éxitos de la patria del proletariado no iban por
elladodelalibertad, sino poreldeloslogros técnicos,
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lainfluencia politica y la propaganda. El pri-
mero de ellos se simbolizé a través de la ca-
rreraespacial,dondetomaronladelantera
con el lanzamiento del primer satélite
artificial, el Sputnik, en 1957; y el vuelo
del primer cosmonauta, Yuri Gagarin,
en 1961. Respecto alainfluencia politi-
ca en los nuevos paises, el socialismo
se convirtié enlaideologia de modaen
los frentes de liberacién nacional de muchas
viejas colonias. En este caso el simbolo por
antonomasia fue Cuba. Su adhesién a la 6r-
bita soviética se vio comolaconfirmaciénde
que el mundo caminaba hacia el socialismo.
Precisamente entonces se produjo unafrac-
tura que marco la historia de los paises comunistas.
Traslamuerte de Stalin, Mao se habiamostrado cada
vez mds displicente con respecto a Moscu. El chino
intentd convencer a los soviéticos de que convenia
prolongar la Guerra de Corea y utilizar armamento
nuclear para ganarla. Al no conseguirlo, rompid las
relaciones con Moscu. El distanciamiento con la
URSS crecidyse transformd en competenciainterna-
cional cuando Mao disefi6 un programa de refuerzo
del poderio chino. Laidea se concretd a finales delos
cincuentaydiolugaralapolitica del «Gran salto ade-
lante», que perseguiareforzarlapotenciaindustrialy
liberar recursos parafinanciarunaayuda exterior que
sirviera para captar clientes en el mundo. Sus con-
secuencias en la poblacién fueron devastadoras. La
«gran hambruna» provocélamuerte de cercade cua-
renta millones de personas entre 1958 y 1961. Nada
de esto se conocié en el extranjero a causa del férreo
control informativo. Por el contrario, el prestigio de
China crecio en estos aflos, tanto en paises comunis-
tas como no comunistas —quizd con la excepcién de
la URSS—, gracias a una propaganda hdbil.

No obstante, a comienzos de los
sesenta Mao paso por uno de los
momentos mds dificiles de su man-
dato cuando estuvo a punto de ser
expulsadodel poder por quienesde-
nunciaron el sufrimiento de la gran
hambruna. El «Gran timonel» sor-
ted la tormenta y devolvié el golpe

a sus adversarios en la purga de la
«Revolucién cultural». Sin embar-
go, algunos en Occidente tenfan una
visién particular de estos hechos.
Hubo grupos alternativos que se de-
clararon maofstas y no faltaron en
el postconcilio los grupos catdlicos
que entendieron el maoismo como
el camino hacialaauténtica evangeli-
zacién o como un motivo renovador.
Si el mundo daba pasos hacia el so-
cialismo, el mundo cristiano no podia
perder el tren del futuro, por la via soviética
oporlachina.

EL TONO DE UN TIEMPO. Comotodo momento
histdrico, este tuvo luces y sombras, pero si hu-
biera queresaltar algo es que muchos pensaban
estar construyendo un mundo nuevo, joven,
renovadoyviolento, yalavez muy esperanzado, con-
vencido de que alcanzarialo que nuncaantes se habia
logrado, aunque fuera mediante la violencia.

Los norteamericanos, por su parte, vivian con una
expectativade éxitotanalta, que durantela presiden-
cia de Kennedy los periodistas se referfan a la Casa
Blanca como Camelot. La dureza del poder politico
apareciaenvueltaenunhalodeglamourtal, que hasta
el culto tecnolégico mds pragmdtico aparecia como
benévolo. En el otro polo, la revolucidn socialista

abrfa un nuevo y prometedor camino hacia
lalibertad, garantizado por suslogros tecno-
logicos y sociales desde Moscu o desde Pekin.
Asualrededor,amedidaque desaparecianlos
viejos imperios, los nuevos pafses conquista-
banlalibertad y con ella crefan ganar su futuro.
Todo parecia mirar hacia adelante. Los hom-
bres habian conseguido incluso surcar el espacio
exterior. Ya se podia alcanzar la luna mediante
cohete interpuesto. Y lo que era un verdadero
avance para todos: la tecnologia trafa a sus casas
esas joyas democrdticas llamadas electrodo-
mésticos.

Por si eso fuera poco, las nuevas tendencias
contraculturales y politicas aseguraban que
abrirfan el caminohaciael final de todoslos pro-
blemas, ya fueran la pobreza, la discriminacién
racial, cualquier desigualdad o la molesta sen-
sacién de que el placer debiera estar
limitado. Laoperacién paradesterrar
del mundo el mal parecia entrar en
sus ultimas fases. Para colmo, la vida
feliz que se prometia auguraba tam-

bién un florecimiento del comercio.
Unmundomejor estabaal alcancede
lamano, especialmente paralos que no
se conformasen con otro peor'y caduco
del que habia que desprenderse. Solo
1l era cuestion de desearlo con suficiente
fuerza. No faltd entusiasmo, ni en los
deseos ni en los medios para intentar

alcanzarlo.@

El texto resume la ponencia presentada en el

simposio «En torno al Concilio Vaticano IT [....]»,

organizado en 2013 por las Facultades Eclesidsticas
dela Universidad de Navarra.
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