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Los libros méds vendidos
tienen algunos rasgos en
comiin, pero la férmula
“mdgica” para fabricarlos
sigue siendo un misterio.

TexTo Adolfo Torrecilla
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En un reciente estudio sobre los best se-
ller, David Vifias, su autor, concluia que
no existe ninguna férmula magica para
alcanzar el bombazo editorial, que es lo
que buscan como sea todos los best seller:
“No resulta demasiado dificil descubrir
susingredientesbasicosyhastasuproceso
de elaboracién, pero es luego dificilisimo
obtener el resultado soflado y m4s dificil
todavia evitar que no se le quede a uno la
cara de idiota al descubrir que, en defini-
tiva, aqui el secreto es que no hay ningin
secreto”. Si, menos mal que, por lo menos
todavia, en la industria editorial no todo

estd superprogramado y hay fenémenos
que se escapan a cualquier explicacién so-
ciolégica y hasta literaria. Sin embargo,
vistas las listas de los libros mds leidos y
vendidos también hay que concluir que
tienen mas posibilidades de ser best seller
aquellos que ponen en funcionamiento
esosingredientesbasicos que David Vifias
desmenuzaen Elenigmabest seller (Ariel).

Basta con echar un vistazo al dltimo
Informe de hdbitos de lectura y compra de
librosen 2009, elaborado por la Federacion
de Gremios de Editores de Espafia, para
sacar como conclusién que las editoriales



Carlos Ramén

Ruiz Zafén . Lobo

estdn obsesionadas con los best seller. El
libro mas leido en 2009 ha sido El nifio con
el pijama a rayas, delirlandés John Boyne,
que desbanca de este lugar a Los pilares
de la tierra, de Ken Follett, durante afios
la novela que ocupaba esta privilegiada
posicién. Otra conclusién de este Informe
esdeterminante:loslectores espafioles,de
manera mayotitaria, buscan en la lectura
sobre todo entretenimiento (75,2%).

En su estudio, David Vifias, profesor
titular de Teoria de la Literatura y Lite-
ratura Comparada en la Universidad de
Barcelona, analiza detenidamente los in-
gredientes de algunos de los best seller
mds leidos en los ultimos afios: EI Codigo
Da Vinci,de Dan Brown, El Alquimista,de
Paulo Coelho, El médico, de Noah Gor-
don, La sombra del viento, de Carlos Ruiz
Zafon, La catedral del mar, de Ildefonso
Falcones y algunos mas. Todos ellos han
copado las listas de los libros mas vendi-
dos, objetivo primordial delos best seller,
pues saben la funcién y el arrastre que
tiene aparecer en cualquier tipo de lis-
ta. Las listas son la mejor brtjula para un
buen nimero de lectores, aquellos sobre
todo que buscan en la literatura entrete-
nimiento sin mas complicaciones y que
no tienen en cuenta las valoraciones de
la critica literaria. Las editoriales tienen
muybien estudiado este publico,alos que
dirigen, porlomenoslas grandes, muchas
energias, titulos y premios literarios. Si
movilizanaestoslectores, el éxito de unli-
bro estd garantizado. Viendolalista delos
libros més vendidos en 2009, la estrategia
vaacontinuar en el futuro.

Dan Ken Follet

Para David Vifias, en su estructura y
estilo, el best seller supone una vuelta a
la manera de escribir de finales del siglo
x1x, cuando el realismo da lo mejor de si
mismo y, ademads, triunfa en las revistas
la literatura de folletin, con esas calcu-
ladas técnicas para fomentar el interés y
laintriga en los lectores. Allector de best
seller no le interesa el formalismo, ni las
vanguardias, ni las novedades estilisticas
que aporta la literatura culta del siglo xx.
El best seller reivindica “el regreso de
las historias con planteamiento, nudo y
desenlace, el regreso de los personajes
interesantes, el regreso de las grades pe-
ripecias”.

El best seller se caracteriza, segun Vi-
fias, por su eclecticismo: sabe sacar el
méximo partido a los ingredientes que
han triunfado en emblemadticas nove-
la de diferentes géneros literarios. Por
ello, espiga de la tradicién aquello que ha
triunfado entre los lectores para volverlo
a actualizar. Por ejemplo, la aventura, la
intriga, el componente policiaco y fan-
tastico. O aquello que, sociolégicamen-
te, es bien recibido, como el erotismo,
ingrediente que no suele faltar en casi
ninguno de loslibros més vendidos. Otro
rasgo importante es su didactismo, con
el fin de que la novela cumpla también
la funcién de ensefiar: es muy evidente
en las novelas de corte cientifico —en las
de Michael Crichton, por ejemplo-y
en buena parte de las novelas histéricas,
donde, mds que en lo literario, se pone el
acento en la documentaciény enlavero-
similitud histdrica. @

Gordon

Rosa Maria

Calaf

APUNTES

SEGUIREMOS INFORMANDO
Es el titulo del libro editado
por la Asociacién de la Pren-
sa de Segovia que recoge
testimonios y crénicas de
los corresponsales espafioles
premiados con el “Cirilo
Rodriguez”. Entre ellos estan
Manuel Leguineche, Rosa
M. Calaf y Ramén Lobo.

J. MANUEL MORA-FANDOS
Acaba de publicar en Biblio-
teca Nueva un ensayo dedi-
cado a la literatura. Leer o no
leer. Sobre la identidad en la
Sociedad de la Informacion
es el titulo de este libro, cu-
yos derechos se destinaran a
proyectos de cooperacién en
Africa e Iberoamérica.

SHAKESPEARE EN TWITTER
La Royal Shakespeare Com-
pany ha decidido apostar
por las redes sociales con
una versién libre de Romeo
v Julieta que se difundira a
través de Twitter.
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Libros

JULIAN BARMNES

Nada que temer

Emely Dickinron

Carte

Dar vuceltas
alamuerte

Cartas paraleer
concalma

[.amiradadela

madurez, lafrescura

delainfancia

Nada que temer
Julen Barnes

Anagrama, 2010

Julen Barnes anoto hace bas-
tantes afios en sus apuntes la
frase que abre su tltimo libro:
“No creo en Dios pero le echo
de menos”. Tiempo después,
entre 2005 y 2007, fue escri-
biendo Nada que temer, que no
es estrictamente una novela
ni una sucesién de memorias.
El escritor inglés enhebra sus
reflexiones, lecturasyrecortes
deprensaentornoalamuerte,
alareligién, a su propia fami-
lia y la educacién que recibié
y lo que su experiencia ha ido
interpretando. Tampoco des-
atiendealavidacircunstancial
que va pasando durante esos
meses de escritura mientras
ofrece una meditacién “pos-
moderna” sobre la certeza de
ser mortales y el miedo a ese
trance que serd una realidad
que el protagonista no podrd
repetir yanunca mas.
Literariamente irrepro-
chable, a Barnes no le cuesta
desvestir sus interioridades
con la musiquilla del humor, y
su inteligencia de narrador se
muestra aun cuando la ficcién
no esta presente.
Joseluis Gonzdlez
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Emily Dickinson, Cartas
Edicién y traduccién de Nicole

d’Amonville Alegria. Lumen, 2009

Emily Dickinson fue una per-
sona peculiar y fascinante. Su
poesia, cargada de misterio
y a la vez de fulgurantes sig-
nificados, no era mds que la
expresién de su alma y de sus
experiencias. Vivié una vida
concentrada en la reflexién
sobre los grandes temas de la
existencia humana; de hecho,
desde los treinta afios quiso
vivir recluida en su casa, casi
comounamonja,dedicadaala
lectura de otros poetasy de la
Biblia, y a escribir sus poemas
y sus cartas.

Sus cartas son como sus
poemas: cada palabracontiene
unafuerzaespecial, firmemen-
tedelimitadaen susignificado,
comoun planetaquegirajunto
a otros en un mismo campo
gravitatorio. Y el sentido de la
cartaodel poemase encuentra
precisamente en llegar a des-
cifrar ese campo, al que hay
que asomarse sin prejuicios y
el que hay que recorrer descal-
zo.Poreso, cadatextorequiere
unalecturaintensay pausada.

Eduardo Terrasa

M4s virutas de taller
(2004-2009) Miguel d'Ors
Los papeles del sitio, 2010

Al igual que ocurria con las
virutas predecentes, Miguel
d’Ors hace labor de limpieza
y recoleccién de su taller li-
terario y forma un volumen
miscelaneo, donde caben re-
flexiones y greguerias, comen-
tarios poéticos y existenciales,
apuntes sobrelavida cotidiana
y acotaciones eruditas de cri-
tica literaria. Por cierto, estas
ultimas estdn escritas con una
admirable amenidad y sentido
del humor, dos propiedades
del estilo de un Miguel d’Ors
que no tiene remilgos en mos-
trar sulado mds independien-
te de modas y convenciones
ideoldgicas.

Entre los blancos favoritos
del autor se encuentran las
imposturas retdricas crea-
das por una modernidad que
se presenta como subversiva
cuando estd completamente
instalada en el sistema. En la
misma linea desmitificadora
(delaqueavecesnoselibrael
propio autor), muchas obser-
vaciones vienen a desmontar
lugares comunes sobre obras
y autores “canoénicos” de la
literatura espafiola reciente.
Pienso, por ejemplo, enciertos

comentarios tan maliciosos
como exactisimos dedicados
a algunos versos de un Fran-
cisco Brines. O en como se
observa que los partidarios de
cierto tipo de poesia mal lla-
mada “metafisica” sefijansélo
enlospostuladostedricosolas
intenciones de tal o cual poeta
para valorarlo como bueno o
malo, con independencia de
alabar lo que verdaderamente
importa: o sea, sus poemas.
De esta forma, el modo de
operar de Miguel d’Ors re-
cuerda al del cuento del rey
desnudo. Esunmaestroenha-
cerverlasdesnudeces de quie-
nes se arropan con argumen-
tos falsos. Ciertamente eso se
consigue cuando se hallegado
alaatalayadelamadurez, pero
siempre que al mismo tiempo
se vean los problemas con la
frescura del nifio. En esa do-
ble mirada, la de lainocenciay
la de la experiencia, se instala
Miguel d’Ors, quien afirma
memorablemente: “Yo de ma-
yor quisiera ser un nifio”.
Javier de Navascués



Elalmarusa
cnun gigante

El peregrino encantado
Nikoléi Leskov
Alba, 2009

Unacomitivadeviajerosse en-
cuentra en las afueras de San
Petersburgo con un extrafio
peregrino. Enseguida traban
conversaciony el individuo se
anima a contarles su vida, tan
vastayextraordinaria que ocu-
pa toda esta novela fascinante
y singular. Su autor, Nikolai
Leskov, es un clasico escondi-
dodelagranliteraturarusadel
siglo x1x. Admirado por Tho-
mas Mann, Maximo Gorki
o Walter Benjamin, su obra
apenashasidoconocidaenEs-
pafia. Y, sin embargo, resiste
bien la comparacién conla de
los grandes: Tolstoy, Dostoie-
vsky, Turgueniev o Chéjov.
Mi4s atn, quizd ninguno de
ellos ha estado tan cerca del
alma rusa como Leskov, quizd
porque tratd siempre de dar
la palabra a los individuos que
pudo conocer entre pueblosy
estepas, mientras ejercio a lo
largo de afios su profesién de
viajante.

El gigantén Ivan, El peregri-
no encantado, es un prototipo
del hombre bueno y al mismo
tiempo brutal que puebla los
libros de este escritor que se li-
mitéaescucharlashistoriasde

la gente sencilla. Por eso esta
obra, que rezuma oralidad por
todos lados, estd compuesta
por cientos de anécdotas tan
fantdsticas —algunas conun ai-
re picaresco-, que resulta im-
posible que le hayan sucedido
aunaunicapersonaen suvida.

De nifio Ivdn mata a un
monje por culpa de una gam-
berrada, luego salva a otras
personas arriesgando su pro-
pia vida, escapa de la finca
donde trabaja de tratante de
caballos, lo secuestran los tar-
taros... En efecto, el protago-
nista quiere ser una sintesis de
esa amalgama de religiosidad,
violencia, curiosidad y humor
disparatado que conformarian
el caracter del hombre ruso.
Alguno dird que es inverosi-
mil encontrar personas como
Ivéan, pero a Leskov la verosi-
militud no leimportaba, acaso
porque sabia que la realidad
puede llegar a ser mas increi-
ble que laficcién.

Javier de Navascués

iViva Stalin, genio
delahumanidad!

El hombre, un lobo para el
hombre Janusz Bardach, Kathleen
Gleeson. Libros del Asteroide, 2009.

El joven Janusz Bardach vi-
via en la localidad polaca de
Volodimir-Volinski. Aunque
erajudio, porinfluencia de sus
padres, ¢l dentista y ella una
gran intelectual, se considera-
baateo y apoyaba el idealismo
que reencarnaba el comunis-
mo soviético.

Bardach fue reclutado por
el Ejército Rojoy en el edificio
de la Academia de Carros de
Combate donde es adiestra-
do figuraban unos estandartes
rojos que decian: “Viva Stalin,
genio de la humanidad. Viva
Stalin, el mejor amigo de to-
dos los nifios soviéticos”, un
anticipo de la sobredosis de
doctrina politica soviética que
iba a empezar a recibir. Pero
Bardach tiene un accidente y,
por la denuncia de un compa-
flero por algunos comentarios
irénicos sobre el comunismo,
le condenan a muerte, aunque
alfinalle conmutanla pena por
diez afios de trabajos forzados.

A partir de ese momento
comienza su periplo por dife-
rentes campos de prisioneros
hasta llegar a su destino: los
temibles campos de Kolima.

Todos estos sucesos le lle-

van a una radical revisién
de sus ideales socialistas.
Al igual que han transmiti-
do otros testigos del horror
soviético como Solzhenit-
sin, Shalamov, Lev E. Raz-
gon..., Bardach describe
escenas durisimas, crueles,
salvajes, protagonizadas por
losmandos olos propios pri-
sioneros. Sobrevive como
puede, trabajando duro para
no perder ningunaracion de
comida y con la astucia pro-
piade los prisioneros.
Luego Bardach (1919-
2002) estudié Medicina
y acabé impartiendo cla-
ses en la Universidad de
Towa, donde escribio estos
emocionantes recuerdos
con la ayuda de la escrito-
ra Kathleen Gleeson. Un
estremecedor testimonio,
uno mas, del desprecio por
la dignidad humana que se
habia instalado en la Unién
Soviética como camino para
llegar al paraiso comunista.
Adolfo Torrecilla
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