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Libros

La Champions League del best seller

En un reciente estudio sobre los best se-
ller, David Viñas, su autor, concluía que 
no existe ninguna fórmula mágica para 
alcanzar el bombazo editorial, que es lo 
que buscan como sea todos los best seller: 
“No resulta demasiado difícil descubrir 
sus ingredientes básicos y hasta su proceso 
de elaboración, pero es luego difi cilísimo 
obtener el resultado soñado y más difícil 
todavía evitar que no se le quede a uno la 
cara de idiota al descubrir que, en defi ni-
tiva, aquí el secreto es que no hay ningún 
secreto”. Sí, menos mal que, por lo menos 
todavía, en la industria editorial no todo 

está superprogramado y hay fenómenos 
que se escapan a cualquier explicación so-
ciológica y hasta literaria. Sin embargo, 
vistas las listas de los libros más leídos y 
vendidos también hay que concluir que 
tienen más posibilidades de ser best seller 
aquellos que ponen en funcionamiento 
esos ingredientes básicos que David Viñas 
desmenuza en El enigma best seller (Ariel).

Basta con echar un vistazo al último 
Informe de hábitos de lectura y compra de 
libros en 2009, elaborado por la Federación 
de Gremios de Editores de España, para 
sacar como conclusión que las editoriales 

Los libros más vendidos 
tienen algunos rasgos en 
común, pero la fórmula 
“mágica” para fabricarlos 
sigue siendo un misterio.
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están obsesionadas con los best seller. El 
libro más leído en 2009 ha sido El niño con 
el pijama a rayas, del irlandés John Boyne, 
que desbanca de este lugar a Los pilares 
de la tierra, de Ken Follett, durante años 
la novela que ocupaba esta privilegiada 
posición. Otra conclusión de este Informe 
es determinante: los lectores españoles, de 
manera mayoritaria, buscan en la lectura 
sobre todo entretenimiento (75,2%).

En su estudio, David Viñas, profesor 
titular de Teoría de la Literatura y Lite-
ratura Comparada en la Universidad de 
Barcelona, analiza detenidamente los in-
gredientes de algunos de los best seller 
más leídos en los últimos años: El Código 
Da Vinci, de Dan Brown¸ El Alquimista, de 
Paulo Coelho, El médico, de Noah Gor-
don, La sombra del viento, de Carlos Ruiz 
Zafón, La catedral del mar, de Ildefonso 
Falcones y algunos más. Todos ellos han 
copado las listas de los libros más vendi-
dos, objetivo primordial de los best seller, 
pues saben la función y el arrastre que 
tiene aparecer en cualquier tipo de lis-
ta. Las listas son la mejor brújula para un 
buen número de lectores, aquellos sobre 
todo que buscan en la literatura entrete-
nimiento sin más complicaciones y que 
no tienen en cuenta las valoraciones de 
la crítica literaria. Las editoriales tienen 
muy bien estudiado este público, a los que 
dirigen, por lo menos las grandes, muchas 
energías, títulos y premios literarios. Si 
movilizan a estos lectores, el éxito de un li-
bro está garantizado. Viendo la lista de los 
libros más vendidos en 2009, la estrategia 
va a continuar en el futuro. 

Para David Viñas, en su estructura y 
estilo, el best seller supone una vuelta a 
la manera de escribir de fi nales del siglo 
xix, cuando el realismo da lo mejor de sí 
mismo y, además, triunfa en las revistas 
la literatura de folletín, con esas calcu-
ladas técnicas para fomentar el interés y 
la intriga en los lectores. Al lector de best 
seller no le interesa el formalismo, ni las 
vanguardias, ni las novedades estilísticas 
que aporta la literatura culta del siglo xx. 
El best seller reivindica “el regreso de 
las historias con planteamiento, nudo y 
desenlace, el regreso de los personajes 
interesantes, el regreso de las grades pe-
ripecias”. 

El best seller se caracteriza, según Vi-
ñas, por su eclecticismo: sabe sacar el 
máximo partido a los ingredientes que 
han triunfado en emblemáticas nove-
la de diferentes géneros literarios. Por 
ello, espiga de la tradición aquello que ha 
triunfado entre los lectores para volverlo 
a actualizar. Por ejemplo, la aventura, la 
intriga, el componente policiaco y fan-
tástico. O aquello que, sociológicamen-
te, es bien recibido, como el erotismo, 
ingrediente que no suele faltar en casi 
ninguno de los libros más vendidos. Otro 
rasgo importante es su didactismo, con 
el fin de que la novela cumpla también 
la función de enseñar: es muy evidente 
en las novelas de corte científi co –en las 
de Michael Crichton, por ejemplo– y 
en buena parte de las novelas históricas, 
donde, más que en lo literario, se pone el 
acento en la documentación y en la vero-
similitud histórica. 
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Seguiremos informando
Es el título del libro editado 
por la Asociación de la Pren-
sa de Segovia que recoge 
testimonios y crónicas de 
los corresponsales españoles 
premiados con el “Cirilo 
Rodríguez”. Entre ellos están 
Manuel Leguineche, Rosa 
M. Calaf y Ramón Lobo.

J. Manuel Mora-Fandos
Acaba de publicar en Biblio-
teca Nueva un ensayo dedi-
cado a la literatura. Leer o no 
leer. Sobre la identidad en la 
Sociedad de la Información 
es el título de este libro, cu-
yos derechos se destinarán a 
proyectos de cooperación en 
África e Iberoamérica.

Shakespeare en Twitter
La Royal Shakespeare Com-
pany ha decidido apostar 
por las redes sociales con 
una versión libre de Romeo 
y Julieta que se difundirá a 
través de Twitter.
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Dar vueltas 
a la muerte

Nada que temer
Julen Barnes
Anagrama, 2010

Julen Barnes anotó hace bas-
tantes años en sus apuntes la 
frase que abre su último libro: 
“No creo en Dios pero le echo 
de menos”. Tiempo después, 
entre 2005 y 2007, fue escri-
biendo Nada que temer, que no 
es estrictamente una novela 
ni una sucesión de memorias. 
El escritor inglés enhebra sus 
refl exiones, lecturas y recortes 
de prensa en torno a la muerte, 
a la religión, a su propia fami-
lia y la educación que recibió 
y lo que su experiencia ha ido 
interpretando. Tampoco des-
atiende a la vida circunstancial 
que va pasando durante esos 
meses de escritura mientras 
ofrece una meditación “pos-
moderna” sobre la certeza de 
ser mortales y el miedo a ese 
trance que será una realidad 
que el protagonista no podrá 
repetir ya nunca más.

Literariamente irrepro-
chable, a Barnes no le cuesta 
desvestir sus interioridades 
con la musiquilla del humor, y 
su inteligencia de narrador se 
muestra aun cuando la fi cción 
no está presente.

Joseluís González

Cartas para leer 
con calma

Emily Dickinson, Cartas
Edición y traducción de Nicole 
d’Amonville Alegría. Lumen, 2009

Emily Dickinson fue una per-
sona peculiar y fascinante. Su 
poesía, cargada de misterio 
y a la vez de fulgurantes sig-
nificados, no era más que la 
expresión de su alma y de sus 
experiencias. Vivió una vida 
concentrada en la reflexión 
sobre los grandes temas de la 
existencia humana; de hecho, 
desde los treinta años quiso 
vivir recluida en su casa, casi 
como una monja, dedicada a la 
lectura de otros poetas y de la 
Biblia, y a escribir sus poemas 
y sus cartas.

Sus cartas son como sus 
poemas: cada palabra contiene 
una fuerza especial, fi rmemen-
te delimitada en su signifi cado, 
como un planeta que gira junto 
a otros en un mismo campo 
gravitatorio. Y el sentido de la 
carta o del poema se encuentra 
precisamente en llegar a des-
cifrar ese campo, al que hay 
que asomarse sin prejuicios y 
el que hay que recorrer descal-
zo. Por eso, cada texto requiere 
una lectura intensa y pausada.

Eduardo Terrasa

La mirada de la 
madurez, la frescura 
de la infancia

Más virutas de taller 
(2004-2009) Miguel d’Ors
Los papeles del sitio, 2010

Al igual que ocurría con las 
virutas predecentes, Miguel 
d’Ors hace labor de limpieza 
y recolección de su taller li-
terario y forma un volumen 
misceláneo, donde caben re-
fl exiones y greguerías, comen-
tarios poéticos y existenciales, 
apuntes sobre la vida cotidiana 
y acotaciones eruditas de crí-
tica literaria. Por cierto, estas 
últimas están escritas con una 
admirable amenidad y sentido 
del humor, dos propiedades 
del estilo de un Miguel d’Ors 
que no tiene remilgos en mos-
trar su lado más independien-
te de modas y convenciones 
ideológicas.

Entre los blancos favoritos 
del autor se encuentran las 
imposturas retóricas crea-
das por una modernidad que 
se presenta como subversiva 
cuando está completamente 
instalada en el sistema. En la 
misma línea desmitificadora 
(de la que a veces no se libra el 
propio autor), muchas obser-
vaciones vienen a desmontar 
lugares comunes sobre obras 
y autores “canónicos” de la 
literatura española reciente. 
Pienso, por ejemplo, en ciertos 

comentarios tan maliciosos 
como exactísimos dedicados 
a algunos versos de un Fran-
cisco Brines. O en cómo se 
observa que los partidarios de 
cierto tipo de poesía mal lla-
mada “metafísica” se fi jan sólo 
en los postulados teóricos o las 
intenciones de tal o cual poeta 
para valorarlo como bueno o 
malo, con independencia de 
alabar lo que verdaderamente 
importa: o sea, sus poemas.

De esta forma, el modo de 
operar de Miguel d’Ors re-
cuerda al del cuento del rey 
desnudo. Es un maestro en ha-
cer ver las desnudeces de quie-
nes se arropan con argumen-
tos falsos. Ciertamente eso se 
consigue cuando se ha llegado 
a la atalaya de la madurez, pero 
siempre que al mismo tiempo 
se vean los problemas con la 
frescura del niño. En esa do-
ble mirada, la de la inocencia y 
la de la experiencia, se instala 
Miguel d’Ors, quien afirma 
memorablemente: “Yo de ma-
yor quisiera ser un niño”.

Javier de Navascués
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¡Viva Stalin, genio 
de la humanidad!

El hombre, un lobo para el 
hombre Janusz Bardach, Kathleen 
Gleeson. Libros del Asteroide, 2009.

El joven Janusz Bardach vi-
vía en la localidad polaca de 
Volodímir-Volinski. Aunque 
era judío, por infl uencia de sus 
padres, él dentista y ella una 
gran intelectual, se considera-
ba ateo y apoyaba el idealismo 
que reencarnaba el comunis-
mo soviético. 

Bardach fue reclutado por 
el Ejército Rojo y en el edifi cio 
de la Academia de Carros de 
Combate donde es adiestra-
do fi guraban unos estandartes 
rojos que decían: “Viva Stalin, 
genio de la humanidad. Viva 
Stalin, el mejor amigo de to-
dos los niños soviéticos”, un 
anticipo de la sobredosis de 
doctrina política soviética que 
iba a empezar a recibir. Pero 
Bardach tiene un accidente y, 
por la denuncia de un compa-
ñero por algunos comentarios 
irónicos sobre el comunismo, 
le condenan a muerte, aunque 
al fi nal le conmutan la pena por 
diez años de trabajos forzados. 

A partir de ese momento 
comienza su periplo por dife-
rentes campos de prisioneros 
hasta llegar a su destino: los 
temibles campos de Kolimá.

Todos estos sucesos le lle-

El alma rusa 
en un gigante

El peregrino encantado
Nikolái Leskov
Alba, 2009

Una comitiva de viajeros se en-
cuentra en las afueras de San 
Petersburgo con un extraño 
peregrino. Enseguida traban 
conversación y el individuo se 
anima a contarles su vida, tan 
vasta y extraordinaria que ocu-
pa toda esta novela fascinante 
y singular. Su autor, Nikolái 
Leskov, es un clásico escondi-
do de la gran literatura rusa del 
siglo xix. Admirado por Tho-
mas Mann, Maximo Gorki 
o Walter Benjamin, su obra 
apenas ha sido conocida en Es-
paña. Y, sin embargo, resiste 
bien la comparación con la de 
los grandes: Tolstoy, Dostoie-
vsky, Turgueniev o Chéjov. 
Más aún, quizá ninguno de 
ellos ha estado tan cerca del 
alma rusa como Leskov, quizá 
porque trató siempre de dar 
la palabra a los individuos que 
pudo conocer entre pueblos y 
estepas, mientras ejerció a lo 
largo de años su profesión de 
viajante. 

El gigantón Iván, El peregri-
no encantado, es un prototipo 
del hombre bueno y al mismo 
tiempo brutal que puebla los 
libros de este escritor que se li-
mitó a escuchar las historias de 

la gente sencilla. Por eso esta 
obra, que rezuma oralidad por 
todos lados, está compuesta 
por cientos de anécdotas tan 
fantásticas –algunas con un ai-
re picaresco–, que resulta im-
posible que le hayan sucedido 
a una única persona en su vida.

De niño Iván mata a un 
monje por culpa de una gam-
berrada, luego salva a otras 
personas arriesgando su pro-
pia vida, escapa de la finca 
donde trabaja de tratante de 
caballos, lo secuestran los tár-
taros... En efecto, el protago-
nista quiere ser una síntesis de 
esa amalgama de religiosidad, 
violencia, curiosidad y humor 
disparatado que conformarían 
el carácter del hombre ruso. 
Alguno dirá que es inverosí-
mil encontrar personas como 
Iván, pero a Leskov la verosi-
militud no le importaba, acaso 
porque sabía que la realidad 
puede llegar a ser más increí-
ble que la fi cción.

Javier de Navascués

van a una radical revisión 
de sus ideales socialistas. 
Al igual que han transmiti-
do otros testigos del horror 
soviético como Solzhenit-
sin, Shalámov, Lev E. Raz-
gón..., Bardach describe 
escenas durísimas, crueles, 
salvajes, protagonizadas por 
los mandos o los propios pri-
sioneros. Sobrevive como 
puede, trabajando duro para 
no perder ninguna ración de 
comida y con la astucia pro-
pia de los prisioneros. 

Luego Bardach (1919-
2002) estudió Medicina 
y acabó impartiendo cla-
ses en la Universidad de 
Iowa, donde escribió estos 
emocionantes recuerdos 
con la ayuda de la escrito-
ra Kathleen Gleeson. Un 
estremecedor testimonio, 
uno más, del desprecio por 
la dignidad humana que se 
había instalado en la Unión 
Soviética como camino para 
llegar al paraíso comunista.

Adolfo Torrecilla


