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CUANDO, TRAS DECENIOS DE TRABAJO EN LAS AULAS CON ADOLESCENTES, UN CATEDRATICO DE LITERATURA
que escribe una carta de mas de cien folios a sus compaiieros jévenes de profesién reconoce, por ejem-
plo, que expresiones como “Buenos dias”, “Por favor”, “¢Se puede ?”, “No es molestia” deben volver a
ser materia de clase, merece que quienes sienten o se mueven por la conviccién y la pasién de ensefiar
cedanatenciény curiosidad a esas expertas paginas con numerosos y decisivos destinatarios.

El profesor de la universidad de Oxford Ronald A. Knox, desentrafiando el estilo comunicativo
de uno de los primeros autores del sustrato judeocristiano, Pablo de Tarso, sugeria que se de-
nominasen cartas y no epistolas a aquellos textos del siglo inicial de nuestra Era que mostraban la
verdadera condicién del ser humano, porque las cartas no estaban escritas para un determinado
efecto, porque las suscitaba una concreta situacién y no pretendian alzarse en tratados filoséficos
yporque suautor, sugiere el profesor oxoniense, “se limitaba a ponerlo que seleveniaalacabeza,y
cuandoalguien escribe asi puede averiguarse qué eslo que de verdad piensa, cudles son los ugares
habituales de su pensamiento”.

Yano son frecuentes cartas de esas. Ni desordenadas ni tampoco sistematizadas como un tra-
bajo académico. Menos, incluso, las abiertas, dirigidas a una amplitud de ciudadanos.

OTRAS CARTAS. Por eso fue un grato acontecimiento que, a los pocos meses de ser proclamado
presidente de la V Reptiblica Francesa, y en visperas de iniciarse el curso académico, con ocasién
delarentréescolaire, el 4de septiembre de 2007, un diferente presidente Sarkozy al de no demasia-
dos meses después —encumbrado a personaje medidtico, inquieto por si mismo, cuya indolencia
propicia ahora gritos como el iIndignaos! del nonagenario Hessel — remitiese una carta honda, a
mas de ochocientos mil docentes de Francia. Aquel texto repasaba inteligentemente, y esperan-
zadamente entonces, las misiones de la escuela, sus valores, los oficios de maestro y profesor, los
nuevos programas educativos y el puesto de la cultura general en la formacién.

Segun Sarkozy, la misién capital de las aulas se apoya en formar ciudadanos libres y responsa-
bles, despojados de la impunidad social del relativismo moral. Anunciaba varias reformas signifi-
cativas:latransformacién del coliége uniqueimplantado en 1975, una especie de Secundariaaunada;

devolveral profesoradolalibertad para practicar la pedagogia que cada cual determinara mds con-
veniente; yaumentar laautonomia delos centros escolares, asociadaaun sistemade evaluacién de
cuyos resultados dependerian los recursos que recibiesen los liceos. Por diversas causas, aquellas
reformas no parecen haber fructificado satisfactoriamente todavia. Pero la carta —sin politicas-
puede seguir encendiendo la ilusién yla accién de docentes de otras latitudes.

Antes que el presidente francés, a mediados de 2006, el Premio Nobel José Saramago, en una
conferencia titulada “Por un mundo sin esclavos y sin cadenas”, repitié aquel axioma del siglo x1x:
“Por cada escuela que se construya, se cerrard una carcel”, algo que el tiempo yla urbanizacién de
las ciudades y descampados han verificado que no se ha cumplido. Saramago consideraba a los
maestros “los auténticos héroes de nuestro tiempo”. Y tuvo el escritor arrestos para indignarse y
sentenciar: “Estamos confundiendo cosas complementarias, que son educacién e instruccién. Hoy
nadie habla de instruccidn, sino de educacién, lo cual nos llevaria a pensar que vivimos en una
sociedad perfectamente educada”.

MAS O MENOS EDUCAR. Como Saramago, el profesor de Historia de la Educacién Javier Las-
palas, distingue esos dos largos procesos cuando revisa los vestigios que pueden quedar en Occi-
dente del ideal griego de paideia, de esa aspiracién a potenciar en el ser humano sus posibilidades
caracteristicas, sus valores antropoldgicos, en especial lafacultad delainteligenciaylajurisdiccion
delavoluntad, esa trayectoria mds bien sinuosa que llega a mejorar a las personas y alos pueblos.
Laspalas subraya la imprecisién terminoldgica, su labilidad, en funcién de las consecuencias que
acarrea el no delimitar ni definir tres operaciones: educar, instruir y adiestrar. Educar se orienta
hacia la excelencia de la naturaleza humana, a adquirir y encarnar cualidades, a esforzarse “por
comprender el sentido profundo del mundo que nos rodea” y posiblemente del que estd aun por
descubrir. Esa concepcidn griega, ese ideal, segiin apunta este profesor universitario, se muestra
endeclive,actualmente, en un tiempo en que entronizamos lahegemonia delalibertad propiaylo
auténomode cada quien. Instruir—enbuen numero de estados, los contemporaneos “ministerios
de educacién” se denominaban de “instruccién ptiblica”— equivale alaasimilacién, con sentidoy
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significado, de conocimientos y saberes que se han transmitido, permitela correlaciéony el asenta-
mientode “eso”aprendidoylaagudizacién delamente. Ciertos exdimenes —enaulas de casitodas
las edades—, que se repiten pertinazmente hoy, dejan abandonada en el andén esa instruccién
convertida en equipaje de pasajeros de las memorizaciones. Laspalas ve ain con més distanciade
laraigambre helénicalatendenciaaadiestrar: elafan por preparar enlaadquisicién de habilidades
que, “en lo sustancial, tiene lugar al margen de la formacién intelectual y moral”, y que pone la
vista yla cartera en una simple preparacién para la insercién laboral del alumnado, con el riesgo
patente de “convertir nuestras escuelas en apéndices del sistema productivo”. Afortunadamente,
la Formacién Profesional desbroza sus nuevos caminos y encuentra su prestigio en Espafia, y las
corrientes europeas que trabajan en la funcionalidad de “las competencias bésicas” —el primer
anexo de la LOE espatfiola (Ley Orgédnica de Educacién, de 2006)— que creen en el aprendizaje
permanente a lo largo de la vida y en la proximidad entre conocimiento y realidad disciernen en
sunueva nocién de “tarea” entre lo “laborioso” y lo “complejo”, entre quienes ejecutan labores
mecanicas del escueto “saber hacer”, por mucho horario de tiempo que exija, y quienes consiguen
crear, innovar, avanzar, compartir.

UN POCO DE LITERATURA. Me permito un paréntesis metodoldgico. Antes de la LOE, en 2004,
un profesor joven de la Universidad de Navarra, Luis Galvan, en un articulo que posiblemente
deberfan conocer responsables de prospectiva educativa, “Elementos para un plan de educacién
literaria”, un plan “continuo, progresivo y bien estructurado”, sugeria, basandose en los postula-
dos ylas ideas de Northrop Frye (1912-1991) arraigadas en Estados Unidos y en Canadd, lineas
de actuacién para hacer de los estudiantes esos lectores sensibles y que ponen interés que todo
—toda— docente busca lograry que se desea en la mayoria de las familias. Con la certidumbre de
que la Literatura “es un componente fundamental de la educacién porque facilita el dominio del
lenguaje, daaconocer formas de viday proyectos imaginativos variados y enriquecedores, sitiaen
las tradiciones culturales...”, Luis Galvan certificaba que “la planificacién suele quedar descuida-
daenlos trabajos sobre ensefianza de la literatura”. Esas investigaciones y sus propuestas suelen
ocuparse preferentemente de “los extremos del proceso: los principios y objetivos, yla practicaen
elaula”. Sugeria aclimatar, escalonadamente, por edades, por etapas —hasta los ocho afios, hasta
los doce, hasta los dieciséis, hasta los dieciocho— y empezando por juegos fénicos, adivinanzas y
rimas, avanzando en asimilar la metéfora, es decir, “la identificacién verbal entre dos seres”, yla
fabula, entendida como “el discurrir de laaccién de un personaje”, poder ir desplegando un calen-
dario de lecturas y una progresiva secuencia de composiciones escritas. A los primeros textos les
siguelalecturade mitos, leyendas, cuentos fantdsticos yfolcldricos, relatos del Libro delos Libros...
para desembocar, con los afios de educacion literaria, en el estudio critico de obras exigentes y
complejas. Todavia es un campo por sembrar. Galvan no siempre especifica la propuesta en listas
estabuladas de titulos, posiblemente para esquivar la burocratizacion de la uniformidad y dejar el
aula entera y las bibliotecas con todas sus baldas a disposicién de los protagonistas esenciales de
ladocencia.

UNA HOJA DE SERVICIOS Y UN TESTAMENTO DE DIDACTICA. En la hoja de servicios de un fun-
cionario docente una inica linea suele resumir afios de trabajo en un destino profesional: cursos,
trimestres, estaciones, abundantes horas de aula, preparacién, correcciones, evaluaciones, suce-
sivas orlas sin fotos pero con caras, nombres, apellidos y episodios, recuerdos y progresos ocupan
el escueto espacio de ese papel oficial. Lo advierto porque al comentar aqui Carta a un profesor de
Lengua y Literatura del siglo xx1 dejaré a la fuerza tanto numerosas indicaciones que no me caben
en este espacio como sus apuntes sobre la ensefianza dela Lengua hoy. Eldocumento puede leerse
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integro en esta enrevesada direccion de la Red: http://www.carm.es/web/pagina?lIDCONTENIDO
=1812&IDTIPO=246&RASTRO=c943$m4331,4330

Rebobinando, desovillando su practicadocente, el catedraticodeinstituto, jubilado este mismo
afioacadémico, Santiago Delgado Martinez, con experienciatambién enla planificacién, gestién
y organizacién educativas en las instituciones, quiso publicar en 2009 el centenar de fecundas
péginas de esa Carta... que prueba que un docente también necesita reflexionar, averiguar hacia
dénde vay lleva tal vez a otras personas y recomponetr, incluso, sus modos concretos de trabajo.
Los meses que se han alargado desde esa fecha no han oscurecido las buenas iniciativas de su “tes-
tamento diddctico”, y por eso las sugerencias —ttiles y avaladas de verdad en las aulas, la receta
que saborea la mayoria de docentes— mantienen su valor.

LaCarta... orientahacia cuatro puntos cardinales. El primero eslafundamentacion pedagdgica,
con su sentido actual y comentarios, “En torno a la ensefianza de la Literatura”, a la que sigue la
exposicién minuciosa de quince recursos didacticos reavivados en las aulas, desde los recitales de
poemas y las lecturas con publico, hasta visitas a teatros, el empleo de la pizarra digital o la pro-
ducciéndelibros escritos por el alumnado. Santiago Delgado intercalaluego propuestas precisas
paraensefiar Literatura contemporanea enlos ultimos afios de Educacién Secundaria Obligatoria
(ESO) y en Bachillerato recurriendo a los autores vivos de la zona geografica y cultural. Unas jui-
ciosas paginas acerca de ensefiar Lengua sin dejarse atrapar por la tiranfa poco comunicativa de la
gramatica a palo seco, con las velas recogidas, flotando en las mismas aguas estancadas de todos
los cursos, propugnan enla cuarta parte seguir entrenando alos escolares en “el cuadrildtero Com-
prension oral y escritay Expresion oral y escrita”, como emisores y como receptores, para poner
rumbo después a los saberes morfoldgicos y de sintaxis elementales. La misién de todo profesor
de Lengua es elevar gradualmente, y equilibradamente, el nivel de competencia lingiiistica de
sus estudiantes, que incluye iniciaciones como aprender a escuchar, robustecer la capacidad de
observacion, valerse de la comunicacién no verbal, llevar al aula muestras de programas de radio
o de television, fomentar la cortesia de la palabra y el gesto, incluso concreciones como que cada
quien tenga una letra personal en sus papeles escritos.

Las ideas de este catedratico de instituto se apoyan en un argumento inexpugnable: la mejor
manera de aprender Literatura es leer. Y leer significa releer. El machadiano Mairena completa
esa pauta recomendada a sus alumnos: “No os importe pensar lo que habéis leido ochenta veces
y oido quinientas, porque no es lo mismo pensar que haber leido”. Y es evidente que ayuda en
la educacidn literaria sentarse a escribir, porque quien escribe se nutre, ademas, de las obras de
ficcién, de poemas, del teatro, del lenguaje del cine... Pero bastantes circunstancias han cambiado
ultimamente, y todo eso solo no vale. La poderosa presencia en la vida de los adolescentes de las
artes narrativas audiovisuales, su mentalidad distinta, su promedio de vocabulario menos cauda-
loso pero, en cambio, con un tesoro de imagenes antes casi impensable, la constatacién de que el
proceso de madurez personal hace ahora mds larga la adolescencia occidental, el débil prestigio
que encuentra la gente joven a “escribir libros” frente a salir en la tele... indican que la docencia
debe remozarse. Estos y otros factores llevardn a decisiones docentes como el no encadenarse
a explicar invariable y exclusivamente la Historia de la Literatura, aunque sea preciso modificar
los programas de estudio, abrirse a otras tipologias de textos y no despreciar en el aula las letras
de canciones, ni los anuncios publicitarios televisivos, ni las frases hechas de las que se apropia el
cambiante y generacional cédigo juvenil, inducird a no atarse con ceguera al manual, por muchas
cualidades que siembreypor mucho que garantice launidad de grupos variados de un mismo curso.
Y pide cambiosdeactitud: como por ejemplolapracticade empezarlaclase aludiendoaunanoticia
—premios, éxitos de ventas, adaptaciones cinematograficas, centenarios, efemérides, inevitables

fallecimientos...— tomados de consultas, prensa o alertas en Internet, de modo que quede asi pa-
tente la presencia viva de lo literario en la sociedad. Esa cercania nueva parece reclamar también
quelaprofesion docente de estamateria conozcaafondola Literatura Juvenil, al menoslos titulos
clasicos esenciales; sin embargo, como apunta Santiago Delgado, pocas facultades cuentan con
catedra de esa asignatura imprescindible hoy, y los “masters” que encaminan hacia la dedicacién
docente deberfan sefialar esa vertiente de trabajo.

Conrealismo, la Carta... insiste en que lafinalidad de laslecturas de curso obligatorias pretende
hacer lectores. Los autores clasicos necesitan la intermediacién del docente, y “mandar trabajos”
suele tener menos fruto que haceruna puestaencomunenclase. Y delaslecturasenla ESO hay que
hablar, mds que escribir, segiin este profesor, partidario también de sugerir narrativa traducidayde
trabajar con antologias comentadas, informadas, con textos y tareas y con la labor comunicativa
entre docentes y —por rescatar una palabra casi desechada— discentes.

Pese a ofrecer aqui una visién incompleta de ese “testamento docente” de Santiago Delgado,
podria continuar deshojando observaciones provechosas de esta Carta a un profesor de Lengua
y Literatura del siglo xx1 con ganas de emprender cambios con una mentalidad de aperturay que
percibe lanecesidad de seguir formdndose. “Sila Literatura no ayuda a comprender mejor la vida,
no vale para nada”, concluye Santiago Delgado. Y la vida no sabe detenerse. Por eso, mds que
sefialar metaforas en un texto un miércoles antes de Naturales, Sociales o Cultura clasica, hay que
entenderlas, dominarlas.

JordiAdell, profesor dela Universidad Jaume I de Castellén, suscité las primeras reflexiones al
profesorado que lo escuchaba, en una conferencia que dio en mayo en Pamplona sobre didécticas
basadas en nuevas metodologias, refiriéndose a lo metéforico de impartirla en un colegio ptblico
conunedificiodemas deun sigloperomodélico eninnovacién tecnolégica. “Sino sabemosadénde
vamos, podemos acabar en cualquier parte”. El Prof. Adell cerr6 aquella brillante intervencion
(http://irati.pnte.cfnavarra.es/consejo.escolar.navarra/index.php/prueba-video-educ/inaugura-
cion-y-jordi-adell.html) sugiriendo que algo cambie: las escuelas ya no son islas, y la informacién
debe fluir, navegar. Si cada uno de los seiscientos mil docentes de Primaria y Secundaria que tra-
bajan en el territorio espafiol pusiera en la Red —aconsejaba— una actividad al afio, sus colegas
podrian disponer de una nutrida seleccién de experiencias valiosas y probadas. El innovar avanza
con el compartir. Santiago Delgado hadejado enherencia, tras sujubilacién docente, unacartade
navegacién parallegar a orillas donde retomar fuerzas y energia para la propia aula.

RUMBOS Y CORRIENTES. En la superficie de aquella carta que firmé Sarkozy flotaba también la
ideade que educar consiste entratar de conciliar dos movimientos opuestos: el quellevaaayudara
cadaestudiante aencontrar supropiorumbo,yel queimpulsaainculcarleloque cadacual cree que
eslabondad, laverdad ylabelleza,y por supuesto lajusticia. Las agujas de los relojes tradicionales
solo siguen un movimiento repetidamente circular. Esta nave delainnovacién en la ensefianza de
Literatura, de encontrar sentido y vida y lectores nuevos, atraviesa adelante mareas y corrientes
antes desconocidas. Pero ya no volverd la nave al puerto del que salid. Los mares parecen haber
cambiado. Y afortunadamente casi toda la tripulacién también lo sabe. @
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