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ahora bien 
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C uando sus padres le han contado que van a tener 
un viejo título nobiliario, la niña ha permanecido 
impasible. Cuando le han insistido, por si no se 
había enterado, ha respondido que no le gusta nada 

ese nuevo nombre. Los achantados progenitores han pedido 
una explicación. Y ella la ha dado: ya es princesa. Los padres 
han caído entonces en la cuenta, divertidos: tanto «princesa» 
por aquí, «princesa» por allá, que cualquier otra dignidad sabe a 
poco. «Soy la Princesa de la Nube», ha precisado ella. 

Ahora bien, esa nube es más sólida de lo que parece. Ches-
terton decía no entender que el mérito de la democracia 
consista en que el duque de Norfolk sea como todo el mundo 
en vez de que todo el mundo sea como el duque de Norfolk. Y, 
por fortuna, este ideal persiste: todavía nosotros, tan moder-
nos y demócratas, calificamos al ciudadano 
ejemplar como «un auténtico caballero» y a 
la niña adorable como «una princesa encan-
tadora». 

Aunque esto, que ha sido así durante 
muchos siglos, quizá esté viniéndose aba-
jo. Lo diagnostica un chiste sobre la crisis: 
«La clase trabajadora no tiene trabajo, la 
clase media no tiene medios y la clase alta 
no tiene clase». Con más contundencia, lo 
había declarado Nicolás Gómez Dávila: «La 
sociedad hasta ayer tenía notables; hoy sólo 
tiene notorios». Y con más gracia aún Millôr 
Fernandes: «Cuando examino de cerca a la 
jet set brasileña, tengo la tentación de sentar-
me y escribir El mediocre Gatsby».

No nos queda más remedio que vivir 
peligrosamente. Encarando no solo el futuro, sino 
sabiendo que, además, en el porvenir nos jugamos 
el pasado. No es un pensamiento acomodaticio, 
desde luego, pero es apasionante.

Aristocracia 
de intemperie

Es una cuestión demasiado frívola para un artículo; y, a la vez, 
honda como para un monográfico. Muchos males sociales 
arrancan de aquí. Desde la Grecia clásica, nobleza y virtud han 
sido sinónimas y la honra ha implicado una exigencia personal 
y familiar máxima. Poco está pudiendo hacer el positivismo 
jurídico para atajar la corrupción rampante, que el honor em-
brida. El honor es, además, porque ni lo otorga ni lo quita el 
Estado, una fuente de resistencia a todo totalitarismo. Nicolae 
Steinhardt y sus compañeros de prisión comunista hacían 
bandera del trato caballeroso en condiciones miserables co-
mo una muestra de señorío irreductible. Ángel López-Amo, 
pionero de la Universidad de Navarra, insistía con todas sus 
fuerzas intelectuales (que eran muchas) en la importancia 
política del principio aristocrático, al que otorgaba una misión 
ejemplificadora y de nivelación ascendente. No es el único. La 
generación del 14, de la que celebramos centenario, hizo una 
llamada vigorosa a la excelencia social. Ortega habló de las éli-
tes; Eugenio d’Ors, de la caballería y del heroísmo profesional 
y Juan Ramón Jiménez de una exquisita aristocracia de intem-
perie; pero los tres apuntaban a lo mismo: alto. Pedían a todos 
distinción personal y profesional, como antídoto a tiempos en 
los que ya emergía el inmenso e indiferenciado protagonismo 
de las masas, que mete miedo. 

Este reto es global, y España podría liderarlo. Porque el ho-
nor es algo muy hispánico, o lo fue, desde las obras de Lope 
y Calderón a Gregorio Marañón, que puntualizaba que los 
españoles tienen el honor, los franceses el droit y los ingleses el 
fair-play. Y sobre todo porque, mientras que el gentleman inglés, 
ese otro modelo universal, gasta refinadas maneras y trajes 
impecables, para lo que ha de disponer de sus buenas rentas, el 
hidalgo español puede permitirse el lujo de ser pobre: lo suyo es 
el carácter y el sacrificio, como nos enseñaron, con una sonrisa 
melancólica, el autor del Lazarillo y el del Quijote. Vázquez de 
Mella lo redondeó con un retruécano retumbante: «No impor-
ta que los caballeros sean mendigos, con tal de que los mendi-
gos sean caballeros».

Posibilidad de capital importancia si aspiramos, con Ches-
terton y con Su Alteza la Princesa de la Nube, a que cualquiera 

—rico, mediano o pobre— goce de una cate-
goría ducal, como mínimo. Que no dependerá 
de su liquidez, prosapia o exclusividad, sino 
de su virtud y su temple. San Pablo también 
era un firme partidario. ¿O no nos recomien-
da vivamente que vivamos «haciéndonos 
honra los unos a los otros» (Rom 12, 10)?
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La pregunta del autor

¿Dónde han quedado 
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la clase alta y de nuestros 
dirigentes?
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