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LASPIERNAS DE HOOGERLAND

Laadmiracién por Johnny Hoogerland se extendi6
primero en pequefios circulos. Enlos foros ylas
redes sociales, los aficionados al ciclismo jaleaban
las chaladuras de este corredor holandés poco cono-
cido, peledn hasta el extremo, casi hasta el absurdo,
que en el pasado Tour de Francia se escapaba un

difa siy otro también, y que unavez cuajadalafuga
segufa atacandoy atacando a sus compafieros de
aventura, contra toda estrategia cldsicay contra to-
do sentido comun. En lanovena etapa, durante una
nueva escapada, un coche de la organizacién atrope-
116 a Juan Antonio Flechay, de rebote, lanz6 a Ho-
ogerland contraunaalambradaylolanzé también a
los telediarios. Aquel dia el holandés sumo 18 puntos
parala clasificacién de la Montafia y 33 puntos de
sutura en las piernas.

Con el ciclismo corremos el riesgo de hacer una
¢épicadeladesgracia. Laimagen de sus musculos
lacerados por el alambre de espino dio a Hooger-
land mds relevancia que cualquiera de sus empefios.
Atrapados en ese morbo pegajoso, pocos medios
siguieron la historia a partir del accidente: el holan-
dés, con las piernas envueltas en vendajes, pedale6
los ultimos kildmetros hasta la meta; subié al podio
entre sollozos para recoger el maillot de la Montafia,
sueflo conquistado y pesadilla cosida en su carne;
ynada mads salir del hospital disculpé al conductor
del coche, que ya habia sido expulsado del Tour:
“Tampoco nos vamos a volver locos: nolohizoa
propdsito. Tendré muchos dolores pero espero
recuperarme y seguir peleando por el maillot. Soy
zeelandés: somos gente dura”. Habia dudas de que
Hoogerland fuera capaz de montarse en labicial
dfa siguiente. Lo hizo. Y en cuantolleg6 el primer
puerto delos Pirineos, atacé de nuevo. Conlas
piernas doloridas, apenas abri¢ hueco. Lo atraparon
enseguida. En meta perdié 24 minutos y el maillot
de la Montafia. Pero continud hasta Paris y sigui6 es-
capandose de vez en cuando, sin resultados. Carlos
Arribas escribi6 en El Pais: “Para saber que esta vivo,
Johnny Hoogerland se escapa todos los dfas. Desde
su caida, el escalador holandés tiene una pesadilla

recurrente, suefia que se ha quedado tetrapléjico,
que estd en la cama y no puede moverse, que voceay
que su compaiflero de habitacién, Marco Marcato,
no le oye. Sudoroso, palpitante, se despierta, se deja
curar las heridas delas piernas y en cuanto puede

se fuga, quiere probar sulibertad, probar que puede
moverse”.

La épicavaliosa del ciclismo es esa, la de la persis-
tencia, no la de los accidentes. El ciclista busca su
cotade dolor méximo y trata de mantenerse en
ese limite terrible durante todo el tiempo posible.
Quien se concede una tregua pierde la carrera. Es el
sufrimiento voluntario: un misterio. Y el ciclismo se
decide precisamente en el filo de ese misterio, en el
punto del sufrimiento que distingue a unas personas
de otras. “He llegado muy lejos en el dolor”, confeso
Miguel Induréin. Hoogerland sabe bien hasta dén-
de hallegadoy qué abismo se abre un centimetro
mads alld. Con las piernas recién cosidas, tuvo un re-
cuerdo para Wouter Weylandt, el belga que se maté
enundescenso del pasado Giro de Italia: “Yo tuve
la suerte que le falté a é1”. Cuestion de centimetros:
el pedal izquierdo de Weylandt tocé un murete yel
corredor salié disparado. De un solo golpe, repen-
tino yatroz, el paso festivo del pelotén se convirtié
en cortejo fnebre. Ocurre a veces. Como bandera
arriada, suele quedar un maillot grotesco. Una ca-
miseta de colorines hecha sudario. Ese maillot de
Weylandt, desgarrado por el médico que intentaba
un masaje cardiaco. O aquel de Tom Simpson, que
se dopd para sufrir un centimetro mas alld del limite
y que revento en la subida del Mont Ventoux en 1967,
aquella camiseta de lana con el damero blanquine-
gro de Peugeot, como una partida de ajedrez arroja-
da sobre la gravilla. Explorar los limites siempre tie-
ne riesgos, y se aceptan. Se acepta la incertidumbre.
Se acepta el peligro. Pero se combaten: no queremos
accidentes, recorridos temerarios ni dopaje. No
nos gusta el ciclismo porque ocurren dramas sino
apesar de que ocurran. Nos gusta ver las piernas de
Hoogerland en el podio.

www.anderiza.com

30—Nuestro Tiempo SEPTIEMBRE&OCTUBRE 2011




