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—”Píxeles” pintados. Close elabora sus retratos (Bill Clinton, en la imagen) a partir de pequeños recuadros de color.
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Grandes temas   Un artista diferente

Chuck Close 
y los rostros
perdidos
Chuck Close es un pintor estadounidense con 
una historia singular. Nació en 1940 en Monroe 
(Washington, Estados Unidos) con un don que 
tardó décadas en hacerse evidente y que deriva 
de tener un cerebro original.

Texto Marisol Aymerich [Bio 94, PhD 98] y Rafael Franco
Fotografías Cortesía de Pace Gallery

parte de esa peculiaridad que presenta 
el cerebro de Chuck Close se denomi-
na prosopagnosia, una lesión que provoca 
“ceguera facial” (face blindness). Como 
el diccionario de la RAE no recoge este 
término médico, puede ayudar la defini-
ción etimológica: “Prosopagnosia (del 
griego πρόσπον: aspecto, y de ἀγνωσία: 
desconocimiento): incapacidad para re-
conocer los rostros”. El término lo acuñó 
en 1947 el neurólogo e investigador ale-
mán Joachim Bodamer, que la expuso 
así: “Interrupción selectiva de la percep-
ción de rostros, tanto del propio como 
de los demás, que pueden verse pero no 
reconocerse”. 

una vida llena de obstáculos. 
Chuck Close, cuyo verdadero nombre 
es Charles T. Closet, estudió en el Eve-
rett Community College (1958-60) de 
Marysville (Estado de Washington). En 
1961 participó en la escuela de verano de 
música y arte de la Universidad de Yale, 

institución en la que se matriculó al año 
siguiente. Allí se graduó y consiguió el tí-
tulo de máster en Bellas Artes (Master in 
Fine Arts) y, tras una estancia en Austria 
con una beca Fulbright, se estableció en 
Boston como profesor de la Universidad 
de Massachusetts.

La mayor parte de su obra pictórica son 
grandes retratos hiperrealistas basados en 
fotografías, que tienen tanta perfección 
que cuesta trabajo distinguirlas de una 
instantánea. En 1971 se estableció en Nue-
va York y dos años más tarde realizó su pri-
mera exposición en el MoMA (Museum of 
Modern Arts), uno de los mejores museos 
de arte moderno en el mundo.

Close contrajo en 1988 una nueva en-
fermedad derivada de un accidente vas-
cular que le dejó tetrapléjico. Pese a ello, 
siguió con sus retratos, pero realizados 
con un pincel en la boca. Sus enormes re-
tratos pasaron entonces a ser pequeños y 
sobre mallas cuadrangulares que produ-
cen el efecto de una imagen única cuando 

se observan a distancia. Conforme recu-
peró cierta movilidad en sus brazos pudo 
retomar su actividad pictórica con más 
normalidad.

Hoy sus cuadros son muy cotizados y 
se pagan centenares de miles de dólares 
cada vez que salen a subasta o realiza una 
exposición. Parece que ese reconocimien-
to en vida le hace feliz… a pesar de sus en-
fermedades. Cualquier persona que tiene 
la suerte de conocer a Chuck se da cuenta 
de que es un hombre optimista, un irre-
ductible luchador con una mente lúcida. 
Merece la pena visitar su web: chuckclose.
com, la de su marchante: pacegallery.com 
o buscar en YouTube para verle pintar a 
dos manos, una incluso con una férula y el 
pincel atado a ella.

El año 2000 fue especial para Close, ya 
que el presidente Bill Clinton le entregó 
la Medalla Nacional de las Artes, máxima 
distinción que puede recibir un artista en 
Estados Unidos. En 2010, Barack Obama 
le invitó a formar parte del “Comité Presi-
dencial de las Artes y las Humanidades”, 
creado por Ronald Reagan en 1982 para 
incorporar esos campos a los planes edu-
cativos norteamericanos. Ambas distin-
ciones son la culminación a su trayectoria 
profesional, unos galardones extraordina-
rios que coronan una vida extraordinaria.

en primera persona. En otoño de 2012 
Chuck Close impartió una charla en el 
Congreso de la Sociedad Americana de 
Neurociencia (SfN), celebrado en Nueva 
Orleans (Estados Unidos). Intervino en el 
espacio “Diálogos entre neurociencia y so-
ciedad”, donde anteriormente habían par-
ticipado, entre otros, el arquitecto Frank 
Gehry, el coreógrafo Mark Morris, la ac-
triz Glenn Close o el mismo Dalai Lama.

A Close lo invitaron a ese congreso por 
la relación existente entre su lesión cere-
bral (la citada ceguera visual) y su vertien-
te artística. Por su enfermedad es incapaz 
de reconocer a un amigo si se lo encuentra 
por la calle pero, paradójicamente, ha he-
cho del retrato su principal estilo. El rostro 
humano es una verdadera obsesión para 
él, quizá por su incapacidad para recordar 
caras en tres dimensiones. Incluso la suya.

pasa a la página 32 >
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Grandes temas   Cintillo
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El irónico título de la charla fue “Mi vida 
como clínica neurológica rodante”. En 
efecto, su cerebro merece ser estudiado 
porque es imperfecto, pero crea obras ad-
mirables debido a una técnica muy per-
sonal. El pintor explicó que divide cada 
cuadro en centenares, a veces miles, de 
unidades o celdillas a las que da un mínimo 
de tres pinceladas. El paralelismo con los 
píxeles es evidente dado que un píxel (PIc-
ture x ELement) es la unidad básica de una 
imagen digital. En efecto, uno de los mu-
chos méritos del artista es que inventó esas 
celdillas antes de saber qué era un píxel; 
quizás antes de que los píxeles existieran. 

Ni siquiera él sabe por qué divide sus 
cuadros con esa técnica, pero quizá tenga 
que ver con su infancia, ya que su abuela —
que también padecía una lesión cerebral, 
aunque más leve— dedicaba su tiempo 
libre a actividades manuales, como tejer 
ganchillo. De esa compulsiva afición resul-
taban figuras básicas (cuadrados, estrellas, 
rombos) que guardaba para enseñárselas 
luego a su nieto en las numerosas visitas 
que Chuck le hacía. Quién sabe si estas 
formas fueron la inspiración del artista. 

Es interesante saber que la evolución de 
su pintura tiene dos vertientes. Una es la 
del color, que pasó del blanco/negro/gris al 
color, y otra es la de las formas. Close em-
pezó su carrera con rectángulos ortogona-
les y de ahí pasó a formas diversas en orien-
tación diagonal. Durante muchos años sus 
cuadros eran ejemplos de hiperrealismo 
facial (y también corporal), más laborioso 
por ejemplo que el magistral hiperrealis-
mo paisajístico de Antonio López. En su 
actual fase artística son visibles las pince-
ladas que componen sus cuadros y merece 
la pena buscar el retrato de Bill Clinton 
para apreciar una pericia que recuerda al 
impresionismo o a algún cuadro de Dalí.

Además de su prosopagnosia, el pintor 
habló en el mencionado congreso de otras 
carencias cognitivas que le impidieron ser 
un chico corriente. Su rendimiento escolar 
fue pobre y ni siquiera pudo aprender la 
tabla de multiplicar, demostración de que 
se puede llegar a destacar en la sociedad sin 
saber el resultado de 6 x9.

Grandes temas   Un artista diferente

—Autorretrato (página 
anterior). El marcado 
realismo de las pinturas 
de Close las hace parecer 
fotografías.

—Kate Moss. Una lesión 
cerebral impide a Close 
recordar los rostros, que 
sin embargo es capaz de 
reproducir con una técnica 
magistral.

< viene de la página 29 
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Los personas que han visto sus obras co-
mentan que deben mirarse despacio, con 
el tiempo necesario para apreciar los deta-
lles, quizá uno de los estilos más difíciles 
de dominar. Eso también ocurre en la vida 
cotidiana, cuando sostener la mirada a 
otra persona es una especie de agresión… 
algo que la obra de Close nos permite sin 
que nadie se sienta molesto por una mira-
da inquisitiva. 

Evidentemente, para él es imposible 
recordar a sus compañeros de colegio, ya 
que no relaciona nombres y caras. Para 
este artista la única manera de unir un 
nombre a un objeto o persona es con un 
dibujo. Por eso durante sus años de escue-
la pedía a sus compañeros que le permitie-
ran hacerles un dibujo en el que escribir el 
nombre de cada uno de ellos. Gracias a esa 
sencilla técnica era capaz de recordar a las 
personas, y de manera casi fotográfica, el 
dibujo que hizo tal o cual amigo. Sus caras 
eran incógnitas, pero sus dibujos perma-
necen bien anclados en su memoria.

“¿Qué puede aportar un artista con 
problemas neurológicos al sistema edu-
cativo americano?”, se preguntó Close 
en su intervención. Algo importante: 
demostrar que un chico con problemas 
cerebrales cuya única afición es dibujar 
puede desarrollar sus capacidades artís-
ticas y encontrar su sitio en la sociedad. 
Si el sistema educativo se empeña en que 
alguien con dificultades matemáticas 
aprenda ecuaciones de segundo grado 
provocará frustración y fracaso escolar. 
Sin embargo, todos somos hábiles en al-
go (pintar, escribir, hacer deporte...) y el 
sistema educativo debería potenciar esas 
fortalezas innatas.

Cuando se quedó tetrapléjico, Chuck 
empezó una terapia ocupacional y sin-
tió un profundo alivio. Sin embargo, su 
ilusión inicial se convirtió en frustración 
cuando se dio cuenta que la terapia consis-
tía, por ejemplo, en aprender a poner una 
lavadora. Nunca había necesitado hacerlo 
y nunca iba a poder hacerlo. Pero lo peor 
era que ese trabajo no le motivaba y tam-
poco le ayudaba en su recuperación física. 
Por eso concluyó que la única terapia útil 
para él era dedicarse a lo que le gustaba: 

pintar. Tras mucho esfuerzo pudo volver 
a hacerlo y sentir que su arte le había de-
vuelto a la vida.

al servicio de la sociedad. Como 
miembro del “Comité Presidencial para 
las Artes y las Humanidades”, Chuck Clo-
se sabe cómo y por qué ha triunfado y cuá-
les fueron las claves que evitaron desem-
bocar en un fracaso humano y profesional.

En una sesión en la Universidad de 
Nueva York (disponible en fora.tv) Chuck 
Close explica las tres competencias que 
deberían enseñarse a todos los estudian-
tes, especialmente a los universitarios. La 
primera es saber encontrar la información 
necesaria para el éxito profesional, sea la 
abogacía o el arte. La segunda es adquirir 
sólidos hábitos de trabajo, sin los que es 
imposible terminar una tarea importante. 
La tercera es tener una piel gruesa (Thick 
Skin, que quizás podría traducirse como 
“hacer callo”) para aceptar las críticas 
más duras, pero también para mantener 
y defender las propias convicciones. Evi-
dentemente, estas tres cualidades son in-
dependientes de la carrera que se estudie, 
y no se aprenden fácilmente. De hecho, 
asegura, “nada de lo que se aprende en 
la universidad servirá nunca a nadie para 
nada”. La frase, polémica a propósito, re-
sulta una exageración, pero sirve de punto 
de referencia para recordar que, tanto en 
la escuela como en la universidad, se da 
mucha información que se olvida auto-
máticamente, pero no suficientes herra-
mientas para desarrollar una profesión. El 
que más memoriza triunfa en los estudios, 
pero no necesariamente triunfa en su vida 
profesional. 

Chuck Close cree que las artes no se 
valoran en el sistema educativo. Él cre-
ció en una pequeña ciudad industrial del 
Estado de Washington y “desde la guar-
dería a la escuela secundaria se impartía 
arte y música todos los días”. Hoy estas 
materias se consideran irrelevantes por-
que la educación también ha sucumbido 
al utilitarismo. Esto hace sentirse inúti-
les a las personas con discapacidad o que 
aprenden de un modo diferente, como los 
disléxicos. Podríamos también incluir aquí 

a los hijos de inmigrantes que llegan a un 
país desconocido y sin conocimiento del 
inglés. El punto clave de la argumentación 
de Close es que sólo van a la universidad 
las personas que se adaptan al modelo, pe-
ro las que “piensan diferente” no encajan 
en él. En esto coincide con Steve Jobs, el 
fundador de Apple, que sólo resistió en 
la universidad unos meses y la abandonó 
para perseguir sus sueños. 

Las experiencias y opiniones de este 
excelente artista merecen ser tenidas en 
cuenta para diseñar un nuevo modelo edu-
cativo. Seguramente a él no le parecería 
razonable que se incrementaran las horas 
dedicadas a las matemáticas para aquellos 
que no pueden aprender matemáticas, 
ni que se plantearan exámenes idénticos 
para medir los conocimientos de perso-
nas diferentes. También es improbable 
que estuviera de acuerdo en aumentar las 
horas de lengua para realizar ejercicios 
sintácticos que todo el mundo procura 
olvidar en cuanto se ha examinado de 
ellos. En cambio, preferiría que los alum-
nos aprendieran a expresarse de manera 
correcta y fluida, carencias cada vez más 
habituales en los universitarios. Sin em-
bargo, hay algo más grave que los defectos 
de un sistema basado en la equiparación 
igualitaria de los alumnos. Los países con 
sistemas educativos basados en tests igua-
les para todos son los que más coartan la 
creatividad y el emprendimiento. Por eso 
no aparecen nuevas soluciones a viejos 
problemas y tampoco la sensibilidad para 
emocionarse con un poema o una sinfonía. 

El genio de Chuck Close pudo desarro-
llarse en la Universidad de Yale gracias un 
programa de verano que aceptaba a cual-
quier persona, tuviera o no conocimientos 
previos. Allí descubrió que podía ser bueno 
en algo. “Si no hubiera sido por el arte”, 
afirma, “habría acabado en la cárcel o en las 
calles de cualquier gran ciudad, marginado 
y olvidado”. 

Sólo fue cuestión de cara o cruz, de ca-
sualidad… o quizá de causalidad. 

Marisol Aymerich y Rafael Franco son 

investigadores de Bioquímica y Biología Molecular 

del CIMA Neurociencias.
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