
Mi último trabajo de la semana, los viernes por la 
tarde, suele consistir en redactar una columna para 
el periódico del sábado. Casi siempre me siento 
delante del ordenador sin saber  sobre qué escri-
biré, así que antes de nada hago un repaso de los 
posibles asuntos. De ordinario, los primeros que se 
me vienen a la cabeza son los “impuestos libres de 
impuestos” de esos días. Cosas como el entusiasmo 
de la ministra de Sanidad por la pequeña bajada del 
número de abortos en el 2009 que atribuye a la píl-
dora del día después. Basta un vistazo a los números 
para comprobar que la increíble tasa de abortos de 
extranjeras ha bajado mucho –aunque sigue siendo 
una locura– y que la de españolas ha subido un 9 por 
ciento. Y aunque no fuera así, los datos no dan pie 
para adjudicar ningún efecto a ninguna causa. O lo 
de los controladores: cómo hemos preferido saltar 
por encima de nuestras propias normas jurídicas  y 
de nuestras libertades, para asegurarnos la paz de 
los aeropuertos en Navidad, pese a que el riesgo era 
pequeño, después de demonizar para siempre –no 
sin la ayuda de los propios controladores– a todo un 
colectivo profesional. Un ejemplo  acabado de la dia-
léctica buenos-malos, tan útil para acallar cualquier 
amago de verdadera conversación.

Me parece que el viejo maderero, que es muy listo, 
ha aprendido mucho de las fórmulas brutales de la 
comunicación política, tan simplificadoras como 
audaces: “IVA libre de impuestos, oiga”.  Esa bru-
talidad carente de matices, que te encasilla antes 
de escucharte, que te usa sin la menor intención de 
ayudar. Comprendo que Benedicto XVI en el libro-
entrevista Luz del mundo se queje de que determi-
nados problemas complejos no se puedan explicar 
en las categorías del discurso público actual. Lo ha 
padecido con muchas cosas  y también con este libro 
del que tuvimos falsa primera y última noticia a pro-
pósito de lo que dice sobre el condón y el sida. Pero 
el propio libro es una muestra eficaz de que se puede 
conseguir. Para no perdérselo.
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Hace unas semanas tuve que acompañar a mi padre, 
que oye poco, a una entrevista con un maderero. Se 
trataba de cerrar la venta de una partida de euca-
liptos que mi padre plantó hace veinte años en un 
monte heredado. El asunto me preocupaba porque 
él se toma estas cosas muy a pecho y la última vez 
que vendió madera tuvo que pasar por el hospital. 
Encontramos al hombre en un restaurante de carre-
tera. Esperaba ya cuando llegamos. Tenía aspecto de 
viejo indiano en blanco y negro: cabeza rectangular 
y pálida, pelo abundante y cano peinado hacia atrás, 
gafas de pasta negra, ojos pequeños y vivos, camisa 
blanca, corbata estrecha jaspeada en granates muy 
apagados  y un abrigo gris marengo que no se quitó. 
Andaría por los setenta. Se levantó para saludarnos, 
muy amable, lanzó todo tipo de galanterías en un ga-
llego perfecto, pero casi desprovisto de acento, pidió 
unos cafés y volvió a sentarse. Nos miraba muy son-
riente, de un modo que me ponía nervioso. Eviden-
temente, estaba acostumbrado a tratar a los demás 
como inferiores, pero de un modo condescendiente, 
casi paternal.

Tras los prolegómenos obligados, extendió una 
factura con el importe que había acordado con mi 
cuñado, también presente. La factura tenía grapado 
un cheque que no coincidía con el precio fijado. 
Al examinarla comprobé alguna cosa inquietante 
y empezamos a discutir de un modo suave, pero 
firme. Insistió mucho en que el IVA, del que no se 
había hablado antes, salía gratis. “El IVA es como si 
te lo encuentras en la calle: libre de impuestos”. Me 
quedé perplejo ante semejante contradicción: un 
impuesto libre de impuestos.  Empecé a explicarle 
qué significaba para él aquel IVA y qué significaba 
para mi padre. El hombre, al ver que por ahí no iba a 
ningún lado, retiró inmediatamente la oferta con un 
gesto del brazo y en un tono ofendido. Al final, lle-
gamos a un acuerdo y se marchó en un viejo megane 
amarillo que no encajaba nada con su figura. Pero 
quería pararme en esto: en lo del impuesto libre de 
impuestos, porque me parece buena metáfora.

IVA lIbre de Impuestos

Paco Sánchez
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