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IVA LIBRE DE IMPULESTOS

Hace unas semanas tuve que acompafiar a mi padre,
que oye poco, a una entrevista con un maderero. Se
trataba de cerrar la venta de una partida de euca-
liptos que mi padre planté hace veinte afios en un
monte heredado. El asunto me preocupaba porque
¢l se toma estas cosas muy a pecho yla tltima vez
que vendié madera tuvo que pasar por el hospital.
Encontramos al hombre en un restaurante de carre-
tera. Esperaba ya cuando llegamos. Tenia aspecto de
viejoindiano en blanco y negro: cabeza rectangular
y palida, pelo abundante y cano peinado hacia atrds,
gafas de pasta negra, ojos pequeflos y vivos, camisa
blanca, corbata estrecha jaspeada en granates muy
apagados y un abrigo gris marengo que no se quitd.
Andarfa por los setenta. Se levanté para saludarnos,
muy amable, lanzé todo tipo de galanterias en un ga-
llego perfecto, pero casi desprovisto de acento, pidi6
unos cafés yvolvié a sentarse. Nos miraba muy son-
riente, de un modo que me ponia nervioso. Eviden-
temente, estaba acostumbrado a tratar alos demads
como inferiores, pero de un modo condescendiente,
casi paternal.

Tras los prolegémenos obligados, extendié una
factura con el importe que habia acordado con mi
cuflado, también presente. La factura tenia grapado
un cheque que no coincidia con el precio fijado.

Al examinarla comprobé alguna cosa inquietante
yempezamos a discutir de un modo suave, pero
firme. Insistié mucho en que el IVA, del que no se
habia hablado antes, salfa gratis. “E1TVA es como si
telo encuentras en la calle: libre de impuestos”. Me
quedé perplejo ante semejante contradicciéon: un
impuesto libre de impuestos. Empecé a explicarle
qué significaba para élaquel IVA'y qué significaba
parami padre. Elhombre, al ver que porahinoibaa
ningun lado, retiré inmediatamente la oferta con un
gesto del brazo y en un tono ofendido. Al final, lle-
gamos aunacuerdoy se marchd en unviejo megane
amarillo que no encajaba nada con su figura. Pero
queria pararme en esto: en lo del impuesto libre de
impuestos, porque me parece buena metafora.

Mi dltimo trabajo de la semana, los viernes por la
tarde, suele consistir en redactar una columna para
el periédico del sédbado. Casi siempre me siento
delante del ordenador sin saber sobre qué escri-
biré, asi que antes de nada hago un repaso de los
posibles asuntos. De ordinario, los primeros que se
me vienen ala cabeza sonlos “impuestos libres de
impuestos” de esos dias. Cosas como el entusiasmo
de laministra de Sanidad por la pequefia bajada del
ntmero de abortos en el 2009 que atribuye ala pil-
doradel dia después. Basta un vistazo alos nimeros
para comprobar que laincreible tasa de abortos de
extranjeras ha bajado mucho —aunque sigue siendo
unalocura-y que la de espafiolas ha subido un 9 por
ciento. Y aunque no fuera asi, los datos no dan pie
para adjudicar ningtin efecto a ninguna causa. O lo
delos controladores: como hemos preferido saltar
por encima de nuestras propias normas juridicas y
de nuestras libertades, para asegurarnos la paz de
los aeropuertos en Navidad, pese a que el riesgo era
pequeflo, después de demonizar para siempre -no
sinlaayuda delos propios controladores-a todo un
colectivo profesional. Un ejemplo acabado de la dia-
lécticabuenos-malos, tan util para acallar cualquier
amago de verdadera conversacion.

Me parece que el viejo maderero, que es muy listo,
haaprendido mucho delas férmulas brutales de la
comunicacién politica, tan simplificadoras como
audaces: “IVA libre de impuestos, oiga”. Esabru-
talidad carente de matices, que te encasilla antes

de escucharte, que te usa sin lamenor intencién de
ayudar. Comprendo que Benedicto XVI en el libro-
entrevista Luz del mundo se queje de que determi-
nados problemas complejos no se puedan explicar
en las categorias del discurso publico actual. Lo ha
padecido con muchas cosas y también con este libro
del que tuvimos falsa primera y iltima noticia a pro-
pdsito de lo que dice sobre el condény el sida. Pero
el propio libro es una muestra eficaz de que se puede
conseguir. Parano perdérselo.
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