
Grandes temas   Humanidades en Estados Unidos

“¿Por qué murió Sócrates?” La pregunta aparecía en los carteles que 
empapelaban el campus de la Universidad de Chicago para anunciar 
una conferencia dirigida a los alumnos del college. Resultaba llamativo, 
aunque no debería serlo: ¿qué tiene de particular ocuparse en la 
universidad de uno de los acontecimientos fundacionales de la cultura 
occidental? Durante el primer año y medio del college los estudiantes 
cursan el core curriculum: una serie de asignaturas obligatorias en 
las que leen y discuten, en grupos de 15, las grandes obras de la 
literatura, la historia y el pensamiento. Es la manera que tienen algunas 
universidades norteamericanas de ofrecer una educación liberal. 
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tiempo después de aquel anuncio, asistí 
a la conferencia “De cómo América inven-
tó las Humanidades”. El título me pareció 
un despropósito, quizá justificable para 
llamar la atención, pero una boutade al fin 
y al cabo. Los Estados Unidos de América 
han hecho grandes aportaciones a la hu-
manidad, pero entre ellas no figura el des-
cubrimiento ni la creación de las Humani-
dades. Sin embargo, el conferenciante iba 
muy en serio; peor, llevaba razón. 

Lo que comenzó en Bolonia, París, 
Oxford y Salamanca, y luego se desarrolló 
en Berlín, sigue hoy vivo en algunos cam-
pus de Estados Unidos, como Columbia o 
Chicago. ¿Qué es lo que continúa vivo? La 
universidad como el templo del saber, es 
decir, como una institución que, al decir 
de Newman, no tiene como misión pro-
pia la “reforma moral” de los estudian-
tes, ni la “producción mecánica”, sino “la 
cultura intelectual” y, con ese fin, “educa 
el intelecto para que razone correcta-
mente en todas las materias, para que 
vaya en busca de la verdad, y la alcance”. 
La universidad está interesada en el co-
nocimiento no sólo como algo útil, sino 
como un fin en sí mismo, como sabiduría. 

“Knowledge its own end” es el título del 
capítulo central en The Idea of a University, 
de Newman. 

El concepto de Humanidades, tal y como 
se emplea hoy, es decir, como un “proble-
ma”, como algo que necesita ser defen-
dido, es otro modo de referirse a la edu-
cación liberal. De hecho, según todos los 
indicios, el término “Humanidades”, aun-
que tenga su origen en los studia humani-
tatis ac litterarum de Cicerón, comenzó 
a usarse en los debates sobre el modelo 
educativo de las universidades america-
nas.

A comienzos del siglo xx, el currícu-
lum de los colleges norteamericanos dejó 
de organizarse en torno a la Teología y el 
Latín y se pasó a un sistema más flexible, 
basado principalmente en asignaturas 
optativas. Pronto surgieron voces críticas 
con la nueva situación, por sus deficientes 
resultados educativos. Y así nació la idea, 
primero en Columbia (1919) y luego en 
Chicago (1931), de crear un core curricu-
lum que asegurara que los estudiantes re-

cibían “una educación” y no un mero con-
junto de conocimientos dispersos. Era la 
época dorada de la educación liberal.

¿Se inventaron las Humanidades en los 
Estados Unidos? Sí y no. Las suyas fueron 
las primeras universidades contempo-
ráneas en desarrollar un core curriculum 
cuyo elemento esencial eran las Humani-
dades, pues tenía como objetivo propor-
cionar una visión unitaria e integradora 
de los diversos saberes, además de plan-
tear las grandes cuestiones acerca de la 
vida y la sociedad (incluyendo la ciencia y 
la tecnología, por supuesto). Sin embargo, 
ellos no crearon las Humanidades. Se pue-
de decir que su significado actual es made 
in USA, pero ellos no tienen el copyright.

En los años cincuenta hubo un punto de 
inflexión. Por un lado, desde comienzos 
de siglo, las mejores universidades ame-
ricanas venían incorporando el modelo 
alemán, cuyo objetivo principal es for-
mar investigadores (en parte, porque la 
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formación general la proporcionan en los 
Gymnasien, con un año más de escolariza-
ción). Se crearon los primeros programas 
de doctorado y las escuelas de posgrado, y 
surgió la vertiente “profesionalizante” de 
la universidad. Alguien podría decir, con 
razón, que desde su origen medieval en 
las aulas universitarias se formaban pro-
fesionales, por ejemplo en Medicina o Le-
yes. Sin embargo, no por ello el cambio re-
sulta menos significativo. Hasta los años 
cuarenta casi el 80% de los estudiantes 
se formaban en facultades de Letras. En 
la actualidad, la proporción es aproxima-
damente la inversa. Estos cambios son el 
origen de las dos almas de la universidad 
americana: educación liberal de los estu-
diantes de grado y cualificación para la 
vida profesional en todos sus niveles. 

Por otro lado, el regreso de los solda-
dos al final de la II Guerra Mundial hizo 
que se democratizara aquella universidad 
antes reservada a unos pocos privilegia-
dos y que apareciera un nuevo sentido 
de misión, según se explica en el informe 
General Education in a Free Society prepa-
rado en Harvard. Esta democratización 
no supuso un rechazo de los ideales de la 

educación liberal pero sí una importante 
modificación. De las aulas ya no saldrían 
gentlemen, sino citizens o, mejor, simple-
mente people.

Esta transformación se encuentra pro-
bablemente en el origen de lo que tanto 
se repite ahora: la universidad debe res-
ponder a las necesidades de la sociedad. 
Pero esto puede llevarnos a pasar por 
alto la pregunta crucial: ¿Qué necesita 
la sociedad? Con mucha frecuencia, por 
“sociedad” se entiende reductivamente 
el mercado, y por “lo que necesita”, sim-
plemente, “capital humano”. Nadie niega 
que la educación universitaria deba ser 
útil, pero es precisamente en el ámbito 
universitario –intelectual, en general– 
donde deben determinarse las priori-
dades. Y cada vez es más difícil hacerlo, 
porque la universidad se ve atrapada por 
la lógica de los medios. 

Se dice: la universidad debe contribuir 
al desarrollo económico, para que la so-
ciedad progrese... Un momento. Progre-
sar, ¿hacia dónde? Sin duda, la pobreza 
es un gran mal, pero la acumulación de 
riquezas no es el principal ni el último fin 
de las personas. Hay fines más altos, como 

el amor, o más básicos, como la libertad. 
Lo que no está nada claro es quién lo va a 
recordar, si la noción de “fin” desaparece 
del horizonte social y político. 

El presidente de la Universidad de 
Chicago, R. M. Hutchins, tuvo algo de 
profeta cuando en 1953 dijo que el “amor 
al dinero” –es decir, la avaricia de la que 
tanto se habla ahora en Wall Street– era 
lo que estaba arruinando la universidad. 
La causa de la crisis hay que buscarla en la 
degradación moral de los “agentes econó-
micos”, que no son “los mercados”, con 
ese sentido impersonal, sino personas 
concretas de carne y hueso e, indirecta-
mente, en la connivencia del resto de la 
sociedad, que ha bendecido esa forma de 
hacer las cosas. 

Aunque sea obligado por la dureza de la 
situación, nunca es demasiado tarde para 
reconocer la influencia de la cultura y las 
teorías, o, lo que es lo mismo, que la edu-
cación es decisiva. Ideas have consequences, 
dicen en Estados Unidos.

A finales de los años cincuenta surge 
la conciencia de que las Humanidades 
han entrado en crisis. En 1959 el científi-
co británico C. P. Snow alertó sobre las 
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consecuencias de la creciente oposición 
entre las “dos culturas”: la científica y 
la humanística. Y en 1963 Clark Kerr 
publica The Uses of the University, donde 
describe la universidad contemporánea 
como un espacio diverso (multiversity), 
con funciones incompatibles entre sí: 
educación de los jóvenes, cualificación 
profesional, investigación y beneficio 
social. Por ello, con bastante ironía, dice 
que la universidad es una serie de edi-
ficios y departamentos con un sistema 
común de calefacción o, también, un 
grupo de personas unidas por una pre-
ocupación: la escasez de aparcamiento 
en el campus. 

Un último hito en este recorrido fue el 
libro The Closing of the American Mind, de 
Allan Bloom, profesor en Chicago. Lo pu-
blicó en 1987, se mantuvo en la lista de los 
best-sellers durante más de un año y desató 
un intenso debate. El subtítulo resume 
bien su explosivo contenido: la educa-
ción superior ha fallado a la democracia 
y empobrecido las almas de los estudian-

tes. Una de las principales denuncias de 
Bloom se refiere a los cambios en los pla-
nes de estudio a finales de los años sesen-
ta, cuando se trató de abolir cualquier ca-
non intelectual y, en general, se atacaron 
los supuestos fundamentos educativos de 
la forma de vida bourgeois. Bloom cuenta 
que un buen día un profesor de Literatura 
comparada de Cornell le dijo que el viejo 
currículum “enseña poco, realmente no 
introduce a los estudiantes en las diversas 
disciplinas y les aburre”. A lo que Bloom 
respondió: “Admito que eso es verdad”, 
pero ese currículum “era un débil recuer-
do de la unidad del conocimiento y ofrecía 
una leve indicación de que hay algunas co-
sas que uno debe saber si es que ha recibi-
do una educación. No se puede reempla-
zar algo con nada”. 

La visceral reacción que suscitó el li-
bro se debía, quizá, a que Bloom había 
tocado el nervio de la nueva mentalidad: 
“El relativismo es necesario para ‘ser una 
persona abierta’ [openness]; y esta es la vir-
tud, la única virtud, que desde hace más 
de cincuenta años la educación primaria 
se ha dedicado a inculcar. (...) [Para los 
defensores de la openness,] el peligro real 

es el verdadero creyente. El estudio de la 
Historia (...) enseña que en el pasado el 
mundo entero estaba loco; los hombres 
creían estar en lo correcto, y eso condujo 
a guerras, persecuciones, esclavitud, ra-
cismo. (...) Lo que hay que hacer no es co-
rregir los errores y estar en lo correcto de 
verdad, sino no pensar, en absoluto, que 
uno está en lo correcto”. La “openness” po-
see indudablemente aspectos positivos 
(el desarrollo de las libertades y los dere-
chos individuales son, sin duda, algunos 
de los grandes logros del pasado siglo); el 
problema está en identificar el pluralismo 
y la tolerancia con el relativismo. 

Aunque el debate sigue abierto, los 
actuales estudiantes parecen poco inte-
resados. La mayor preocupación de los 
jóvenes es conseguir puestos de lideraz-
go (leadership), entendidos casi siempre 
en términos de dinero o prestigio y no de 
servicio. Hace unos años, David Brooks 
–actualmente columnista del New York 
Times– pasó unos días en Princeton con-
viviendo con los alumnos. El retrato que 
ofrece de lo que vio es poco halagüeño. No 
por la competitividad o la obsesión por el 
éxito, sino por su superficialidad, aunque 
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hablen varios idiomas y puedan seguir 
cualquier tema de conversación. Muchos 
no han conocido el fracaso (económi-
co, social, académico) ni entienden qué 
es la maldad, ni conciben que ellos sean 
capaces de hacer algo realmente malo al-
guna vez. Y, del mismo modo, tampoco 
encuentran sentido a los ideales de los 
héroes o de los santos, pues un cómic y 
la Biblia son igualmente obras de ficción. 
Probablemente los hayan leído, pero mu-
chos no han entendido a don Quijote ni a 
Hamlet, no ven la sangre en las manos de 
Lady Macbeth, ni la impotencia de Anna 
Karénina o el horror de Kurtz... porque no 
pueden. 

Parece razonable sugerir que esta deri-
va está relacionada con la crisis de la edu-
cación liberal, de modo más patente en 
las mejores instituciones, porque suelen 
ser también las más “multiversarizadas”. 
Así lo sugiere William Deresiewicz, anti-
guo profesor de Yale, cuando habla de las 
“desventajas de una educación de élite”. 
Este docente relaciona todo esto preci-
samente con la perversión de la idea de 
liderazgo: los líderes actuales “pueden 
cumplir objetivos, pero no saben cómo 

fijarlos. Piensan en cómo cumplir sus ta-
reas, pero no se plantean si lo que hacen 
es valioso o vale la pena. (...) Lo que ahora 
tenemos son los mayores tecnócratas que 
el mundo jamás haya visto”. Aunque Bro-
oks o Deresiewicz cargan en exceso las 
tintas, saben de qué están hablando: no en 
vano estudiaron en Chicago y Columbia, 
respectivamente. 

Del recorrido anterior se puede concluir 
que las Humanidades han quedado iden-
tificadas con el proyecto de educación li-
beral y que su decadencia –poco prestigio, 
marginalidad en los planes de estudio y, 
sobre todo, su propia crisis de identidad– 
es perjudicial para la sociedad. Exageran-
do un poco –pero no mucho–, se podría 
decir que renunciar a las Humanidades 
sería tanto como volver a la ley de la selva, 
donde los intereses de parte y no la ver-
dad, la racionalidad instrumental –que 
pretende explicarlo todo en términos de 
éxito o fracaso– y la fuerza, en vez de la 
razón, se convierten en los principios do-
minantes. 

En general, la batalla por las Humanida-
des está bastante perdida (también en 
Estados Unidos), pero, al igual que en la 
Galia de Astérix, todavía quedan algunos 
reductos que mantienen viva la esperan-
za. Quizá se puede aprender de ellos. En 
España tuvimos nuestra oportunidad, y 
la perdimos. En los mismos años de los 
debates al otro lado del Atlántico, Orte-
ga propuso en Misión de la Universidad la 
creación de una “Facultad de Cultura” 
que sería el meollo de la educación supe-
rior y aseguraría la transmisión del “sis-
tema de las ideas desde las cuales cada 
tiempo vive”. 

En mi opinión, la solución no pasa 
por volver al siglo xix, ni por renegar 
de la moderna universidad de investi-
gación, que con su contribución al de-
sarrollo científico, social y económico 
hace que vivamos en un mundo mejor. 
Tampoco propongo que todos los estu-
diantes se matriculen en carreras de Hu-
manidades. 

Todavía hay esperanza. Según Ortega, 
la universidad tiene tres “misiones” fun-
damentales: la trasmisión de la cultura 
(que es nuestra “educación liberal”); la 

la educación liberal 
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enseñanza de las profesiones; y la investi-
gación científica, junto con la educación 
de nuevos hombres de ciencia. En mi 
opinión, lo ideal sería que la universidad 
actual, además de promover la investiga-
ción y proporcionar cualificación profe-
sional, fuera capaz de formar científicos, 
abogados e ingenieros con mentalidad 
humanista. El reto es conseguir eso que 
Hutchins sintetizó en una fórmula ge-
nial: “Lo que queremos es instituciones 
especializadas y hombres no especia-
lizados”, es decir, promover un college 
de educación liberal en el seno de una 
research university. Por decirlo con pala-
bras de Ortega: es preciso distinguir lo 
que la universidad tiene que ser “prime-
ro” y lo que tiene que ser “además”. Hay 
esperanza porque son ya unos cuantos 
quienes en el ámbito hispano han reto-
mado el discurso de la educación liberal: 
primero, Alejandro Llano y, más recien-
temente, Víctor Pérez-Díaz e Ignacio 
Sánchez Cámara.

Para terminar, señalaré tres rasgos bá-
sicos de la educación liberal: la perspec-
tiva sapiencial, el ejercicio del Juicio y el 
interés por la verdad.

Una educación liberal se caracteriza, en 
primer lugar, por transmitir y actualizar 
–hacer real– la tradición cultural. Una 
educación es liberal cuando no se limita 
al examen y exposición “científica” de 
sus objetos de estudio, sino que sitúa al 
estudiante ante las grandes cuestiones 
de la existencia y le hace ver que, aunque 
no sea fácil responderlas, tienen res-
puesta. La tradición cultural ofrece unas 
cuantas, para ir empezando. MacIntyre 
es quien mejor ha mostrado la “inevi-
tabilidad” de “actualizar” la tradición 
en la tarea educativa, así como la falacia 
del liberalismo político, que pretende 
ser un “punto de vista desde ninguna 
parte”. En realidad, sólo desde la par-
cialidad propia se puede ser “imparcial” 
u “objetivo”. La actitud sapiencial se ca-
racteriza por preguntar los porqués. La 
universidad no debe ofrecer respuestas 
“enlatadas”, sino sobre todo sembrar 
inquietudes y despertar intereses. Un 
jurista o un experto en marketing, por 
poner un ejemplo, deben reflexionar so-

bre qué pueden aportar a la mejora de la 
sociedad con sus conocimientos, y para 
ello deben ser conscientes de las impli-
caciones sociales, morales y políticas de 
una determinada ley o del modo en que 
funciona el mercado. Es necesario que 
los estudiantes se hagan cargo de eso 
que los americanos llaman la big picture. 
Lo cual requiere que la universidad esté 
abierta a todos los saberes (incluyen-
do la Teología, como sucede en Estados 
Unidos y Alemania) y que haya espacios 
para el diálogo académico, interdiscipli-
nar, especialmente entre los profesores. 
Sólo así se evitará que los estudiantes se 
queden “medio ciegos”, como se decía 
en el informe de Harvard. 

En segundo lugar, la educación liberal 
consiste más en el desarrollo de ciertas 
capacidades intelectuales que en la adqui-
sición de datos o informaciones. Se trata 
de desarrollar lo que Newman llamó “un 
hábito filosófico”, es decir, “un hábito del 
entendimiento (...) que permanece de 
por vida y cuyos atributos son la libertad, 
equidad, serenidad, moderación y sabidu-
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ría”. Este hábito filosófico –que no tiene 
que ver estrictamente con la filosofía en 
sentido académico– se podría caracteri-
zar como la “capacidad de juzgar”, tener 
“buen juicio” o, incluso, “buen gusto”, en 
un sentido no reductivamente esteticista. 
Newman estaba pensando en el modelo 
de la phrónesis o prudencia aristotélica 
(aunque sin su contenido moral), porque 
este “conocimiento filosófico” es la “per-
fección o virtud del intelecto”. El ejercicio 
de dicha virtud consiste en la capacidad 
de “hacerse cargo”, de captar lo universal 
en lo particular o, en otras palabras, de 
arropar un dato particular con la “idea” 
que le corresponde y da sentido en el con-
junto. Dicho de otro modo, se trata de la 
madurez intelectual.

Es lo que, al menos desde Kant, se en-
tiende por Urteilskraft (o Juicio), que es 
una capacidad que no se puede enseñar 
ni aprender, sino simplemente ejercitar. 
El objetivo de la educación liberal es que 
los estudiantes capten el principio en el 
maestro. Por eso es tan necesaria la convi-
vencia amistosa de profesores y alumnos. 
De este modo, aprenden a usar la infor-
mación adquirida, situándola en el con-

junto y descubriendo su finalidad. Que-
dan así prevenidos contra la parcialidad y 
sus consiguientes dogmatismos. 

Por último, la educación liberal cultiva 
ese “interés por la verdad” del que ha ha-
blado Millán-Puelles, porque convierte 
la verdad en la única moneda válida de la 
vida intelectual, moral y social. Lo más 
opuesto a la verdad es la indiferencia. En 
este preciso sentido, el error está más cer-
ca de la verdad. Quien, estando equivoca-
do, considera algo como verdadero puede 
salir del error, porque tiene como meta la 
verdad. En cambio, jamás lo conseguirá 
quien renuncia a distinguir lo verdadero 
de lo falso. 

Además, ese “vérselas con la verdad” 
previene contra las diversas formas de 
dogmatismo e ideología, pues se recono-
ce que la verdad existe, pero que nos su-
pera a cada uno individualmente. Como 
apuntó Benedicto XVI, “podemos bus-
carla y acercarnos a ella, pero no pode-
mos poseerla del todo”, lo cual se debe 
traducir en una actitud de humildad inte-
lectual. La verdad es ante todo búsqueda 

y un modo de orientar la propia vida. Por 
eso dice Alejandro Llano en Caminos de 
la filosofía que no cabe hacer un “listado 
de verdades”, sino que lo propio de quien 
persigue la verdad es invitar a otros a em-
barcarse con él en la búsqueda.

Me atrevería a decir que lo más nece-
sario actualmente es “un corazón aten-
to”, como el que pidió el rey Salomón 
para ponerse a la escucha de la verdad. 
Estamos necesitados de esa “sensibili-
dad para la verdad” de la que ha hablado 
Benedicto XVI en algunos discursos 
universitarios, citando precisamente 
a Habermas. La coincidencia de los 
ideales del cristianismo con la misión 
propia de universidad no es casual, en 
primer lugar por su historia, pero so-
bre todo porque ambos apuestan por 
la racionalidad y la verdad (sin duda, la 
admiración intelectual de Benedicto 
XVI por Newman también es relevante 
aquí). En cualquier caso, lo que parece 
cada vez más claro es que las aulas son 
uno de los pocos ámbitos donde todavía 
es posible invitar a esa escucha, a esa 
búsqueda de la verdad en que consiste 
la educación liberal.

el interés por la verdad
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