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MADAMEEFINOLE

El taller se encuentra en uno de los barrios més
deprimidos del centro de Kinshasa. Lo bordea un
murete yalrededor, como si fuera el foso de un casti-
llo, un riachuelo de aguas residuales. La calle no estd
asfaltaday, parallegar, mi 4x4 ha subido y bajado pe-
quefios monticulos en los que se acumulan basuray
barro. Anoche llovié con mucha intensidad. Aparco.
Segundos después se abre la puerta del taller. Con
porte de reina, aparece una mujer. Podria ser la due-
fia de un palacio asi vestida, con un pafiuelo anuda-
do enla cabeza, yuna falda de vivos colores azules y
verdes. Es delgada, tiene un cuellolargo, de cisne, y
una mirada orgullosa. Se mantiene inmévil sobre la
unica baldosa que, como un puente levadizo, une el
taller conla calle. Veo que cojea. Tiene un bastén en
lamano derecha. Comienza a andar y enseguida se
aleja entre labruma.

Hacia unos meses que habia oido hablar de Madame
Efinole, pero nunca me habia creido la historia.
¢Una sefiora coja, por la polio, que chapurrea el fran-
cés, congolefia y da trabajo a mas de 500 mujeres
minusvdlidas? ¢Y que lo ha hecho ella sola, empe-
zando con una maquina de coser, luego tres, luego
cincohasta, veinte afios después, dirigir un taller?
¢En qué cabeza cabe? Y sin embargo, una, dos, tres,
siete, diez, veinte ymuchas mas mujeres salen de esa
puerta, sin piernas, sin brazos, cojeando, arrastran-
dose conlas manos, todas sonriendo. Qué espectd-
culo mds increible. {Ddénde estd el truco?

Detengo a dos mujeres que caminan juntas, launa
apoyandose en la otra. Me disculpo. Les pregunto si
trabajan en el taller de Madame Efinole. Me dicen
que si. Parece que estdn contentas. “M4s que eso”,
me responde la mds joven, “estamos felices porque
ganamos un salario”. ¢{Quién es esamujer que ha
obrado el milagro de que mujeres minusvalidas,
viudas, victimas de guerra, madres solteras o aban-
donadas por sus maridos, las mas vulnerables, las
mas pobres entre las pobres, se sientan sin embargo
felices, sin complejos y con ganas de encarar la vida
conlamejor delas sonrisas?

Entro al taller. Unas cincuenta mujeres se afanan en
coser:launaun cojin, la otraun tapete;lade al lado
esta diseflando un portamonedas, que luego otras
mujeres venderan en el mercado, y asi ganan todas.
El calor es bochornoso, pero ellas charlan animada-
mente, se rien, se cuentan su vida. Muchas se han
levantado alas cuatro de la mafiana. Vienen de muy
lejos, aunos 5o kildmetros. O mds. Han cogido va-
rios taxibuses hasta llegar aqui, algunas mujeres con
muchas dificultades porque los conductores pasan
delargo. Lamuleta ocupa el espacio de un pasajero.
Sigo caminando por el patio. Una decena de chicas
aprenden aleer. Son madres adolescentes. Veo que
también hayun piso arriba, algo destartalado. Luego
me entero de que alli viven catorce mujeres aban-
donadas con sus hijos. Todas minusvélidas. Todas a
cargo de Mam4 Mosega. A cargo del taller.

De pronto aparece ella, majestuosa, saliendo del
edificio de administracién, donde se encuentra su
despacho. Nunca la habia visto, pero no tengo du-
das. Me dirijo corriendo a cogerle lamano. Ya para
entonces me ha ganado a través del testimonio de
las mujeres. Es un momento emocionante.
—“Gracias por venir”, me dice, a pesar de que no
esperaba mi visita, ni sabe quién soy yo, ni por qué
estoy alli.

—“Habia oido hablar de usted. Sélo queria saludarla
yver sutrabajo”, le respondo timidamente, con mie-
doaque me echealacalle. No en vano, habia entra-
do en su propiedad sin avisar, y andaba por ahi como
Pedro por su casa, interrogando a todo el mundo,
como si fuera Sherlock Holmes. Pero no me echa.

Al contrario. Con un inmenso carifio, con una voz
dulce comola seda, como si yo fuera una mds de las
muchas mujeres vulnerables que se le acercan cada
dfaa pedirle ayuda, me coge del brazo y me hace
sentirme como en casa. Estamujer tiene luz, incluso
algin poder hipnético. Si hubiera sido una religién,
me habria convertido en ese momento a ella. Era fan
de Mamd Mosega, y a mi también me hizo muy feliz
conocerla.
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