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sin que nadie la rechazara por razones morales a 
pesar de atribuirle eficacia disuasoria.

Esa monolítica visión del mundo en blanco y negro 
arraigará odios viscerales entre naciones, aficiones 
o grupos sociales enfrentados; dividirá a los ciuda-
danos entre quienes ven en un mismo magistrado, 
Baltasar Garzón, a un heroico martillo de dicta-
dores y corruptos, víctima de una conjura ultrade-
rechista, y quienes ven solo en él a un magistrado 
fatuo, descuidado y con ambiciones políticas; llevará 
a los ingenuos a depositar una confianza ciega en el 
prócer financiero bien relacionado, aunque se llame 
Madoff y les acabe desplumando; y hará, en fin, que 
atribuyamos virtudes inexistentes a quienes admi-
ramos y exagerados defectos a quienes odiamos. 

En una de sus memorables películas en blanco y ne-
gro, El hombre que mató a Liberty Valance, John Ford 
narra el regreso del prestigioso senador (James 
Stewart) al pueblo del que se convirtió en héroe 
años atrás, cuando mató en duelo a Liberty Valance, 
un forajido que les atemorizaba. Regresa para asistir 
al entierro de un cow-boy bebedor (John Wayne) 
con quien trabó amistad. Cuando un periodista le 
pide que rememore su heroica gesta –en la que, sin 
experiencia con armas de fuego, abatió a un diestro 
pistolero–, el senador le desvela un secreto: fue el 
cow-boy quien, a sangre fría, disparó la bala que aba-
tió al malhechor, según le contó para que no se ator-
mentara por haber matado a un hombre. Conmo-
cionado por la inesperada revelación, pero reacio a 
destruir el mito, el periodista pronuncia una célebre 
frase que, seguida a rajatabla por muchos cronistas a 
lo largo de la Historia, ha protegido tantas aureolas: 
“Cuando la leyenda se convierte en realidad, publica 
la leyenda”.

Yo discrepo: prefiero que las películas y los juicios 
sean realistas y en color, como los frescos de Miguel 
Ángel en el “Juicio Final”. 

E
En Le Portrait du Diable, el historiador francés Da-
niel Arasse describe el profundo cambio que el Re-
nacimiento produjo en la representación del diablo: 
los artistas italianos abandonaron las figuras mons-
truosas inspiradas en faunos y sátiros —que hacían 
memorable a unos creyentes incultos los peligros 
del Infierno— y atribuyeron al demonio rostro 
humano. Colofón de esa tendencia fue el “El Juicio 
Final” de Miguel Ángel, en el que el artista, dolido 
de que el Cardenal Biagio de Cesena, al visitar el 
proyecto con el Papa, juzgara sus desnudos más 
propios de unos baños públicos que de una capilla 
papal, se vengó del prelado retratándole como rey 
del Infierno. Años más tarde, el religioso y humanis-
ta Giovanni Andrea Gilio reprocharía en sus Due 
dialogi (1564) a Miguel Ángel que hubiera abando-
nado la tradicional costumbre de pintar a los ángeles 
con alas, y a los demonios de color negro, con cola 
y grandes cuernos, “para que así se pudieran distin-
guir con facilidad unos de otros”. 

El reproche de Gilio es trasunto de esa inclinación 
humana a dividir el mundo entre “buenos” y “ma-
los”, atribuyendo a los primeros un amplio abanico 
de virtudes y nobles propósitos, y a los segundos un 
sinfín de defectos y aviesos propósitos. Esa tenden-
cia sería denominada “efecto aureola” (halo effect) 
por Edward Thorndike, un psicólogo americano 
que, al estudiar durante la Primera Guerra Mundial 
cómo evaluaban los oficiales a sus soldados, com-
probó que cuando un soldado era evaluado favora-
blemente, lo era en casi todos sus rasgos (inteligen-
cia, puntería, liderazgo…); y si su superior tenía de él 
mala opinión, se extendía a todos sus rasgos. En los 
años setenta, un estudioso de las relaciones interna-
cionales, Robert Jervis, constató una polarización 
parecida  —que llamó “belief overkill” (“monolitismo 
de creencias”)— sobre los ensayos de armas nuclea-
res; y otros investigadores sociales percibieron un 
fenómeno similar sobre la pena de muerte: quienes 
la rechazaban por razones morales, la creían tam-
bién ineficaz para prevenir delitos; y quienes la ad-
mitían moralmente, elogiaban su efecto disuasorio, 
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