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Lalocuciénlatina Nulla dies sine linea recomienda
no acabar unajornada sin unalinea, sin haber lei-
do osinllegar a escribir una pizca, unahebra. Esa
centenaria frase atribuida a Plinio el Viejoya su
cuantiosa obra Naturalis Historia —una especie de
enciclopedia en que pretendié compilar los cono-
cimientos alcanzados hasta aquel entonces— pa-
rece que se referia mas bien a una costumbre de un
pintor de la Grecia del siglo 1v antes de Cristo, un
célebre Apeles, que trabajaba todos los dias, cuando
menos pasando una solavez las hebras de sus tena-
ces pinceles por lo que estuviera pintando. Queda
claro que esas cuatro tajantes palabras latinas bus-
caninculcarlanecesidad de hacer a diario ejercicio,
de ejercitarse, para conquistar la perfeccién, para

palpitar y poder seguir avanzando. En nimeros re-
dondos, Malcom Gladwell cifré en diez mil horas,
hilo ahilo, minuto a minuto, el tiempo que se tarda
en encaramarse a ser experto casi inexpugnable en
cualquier tema. Casi tres afios de jornadas de ocho
horas sin vacaciones, me dicen. Bastantes parrafos
de tiempo y constancia.

No ha caido en sacoroto la tentacién de que, con
unasola puntada, pueda alguien entretejer en una
Unicarayalos ropajes de una historia. David Lag-
manovich recogié en 2006 un muestrario ensuar-
ticulo “La extrema brevedad: microrrelatos de unay
doslineas”. Se me habia ocurrido, para acabar, jugar
conesode “lalinea de meta”, perono le veo muchas
salidas.

UNA LINEA

Hoylos maté. Ya estaba harto de que me llamaran asesino.
JAIME MUNOZ VARGAS
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Y los ratones hicieron una alianza yla serpiente de cascabel le puso el cascabel al gato.
JAIRO ANIBAL NINO
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Se despertd recién afeitado.
ANDRES NEUMAN
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Cuando despertd, suspiré aliviado: el dinosaurio ya no estaba alli.
PABLO URBANYI
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