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metros tiene la colegios de
casa donde nacié  Granada susti-
Miguel Hernén- tuirdn los libros
dezy que estd de papel por los
siendo restau- digitales este
rada. curso.

Manuel Chaves Nogales, periodista y escritor

Acorralado por la barbarie de
los totalitarismos, el autor de A
sangre y fuego figura entre los
nombres de una época dorada
del periodismo espafiol.

TexTo Adolfo Torrecilla
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Tras muchos afios de silencio, la obra li-
teraria y periodistica de Chaves Nogales
empiezaaocupar ellugar que merece enla
historia de la literatura y del periodismo.
Durante el franquismo, sélo se publicé en
Espafia su biografia Juan Belmonte, mata-
dor de toros, quizas por la popularidad del
biografiado, todo un personaje, también
literario. Pero gracias a algunos estudios
universitarios y a la reedicién en Espafia
de su libro de relatos A sangre y fuego, su
famanohaparado de crecer. Este éxito ha
propiciado que se recuperen otros libros
suyos igual de interesantes como El maes-

tro Juan Martinez que estaba alli'y La agonia
de Francia, ambos publicados en Libros
del Asteroide.

De familia de periodistas, Chaves No-
gales naci6 en Sevilla en 1897. Alli trabajé6
hasta que se trasladé a Madrid para seguir
ejerciendo el periodismo que exigian los
nuevos tiempos: moderno, aventurero,
analitico, intelectual.

Chaves viajo por toda Europa y co-
nocié de primera mano los efectos de la
Revolucién rusa, uno de los temas que
mas serepiten ensusarticulosyenlas nu-
merosas entrevistas que hizo a exiliados

Stephen Manuel
Crane Chaves
Nogales

David
Malouf

rusos en Paris. Desde el primer momento,
frutodel profundo conocimiento de estos
sucesos, tuvo una visién muy critica de la
Revolucidn, lo que le ocasiond no pocos
problemas en unos afios dominados por
la propaganda soviética. A la vez, criticd
también muy duramente el auge del fas-
cismoydelnazismo,otrodelostemas que
abordé con profundidad en susreportajes
periodisticos.

Conocid de primera mano lo que esta-
ba pasando en Italia, Alemania, Rusiayen
el polvorin de centroeuropa. En Espaiia,
apoy®¢ la instauracién de la Republicay
cuandoseiniciéla Guerra Civil se pusodel
bando republicano, aunque también cen-
suro la deriva revolucionaria y comunista
delosrepublicanos.

En esos afios fue director del diario
Ahora,el de mayor tirada por aquel enton-
ces en Madrid. Pero dejo el cargo “cuando
el Gobierno de la Repuiblica abandoné su
puesto y se marchd a Valencia”. En 1937
se exilia en Paris y continda sus colabora-
ciones periodisticas en diferentes medios
europeosy enlaagencia francesa Havas.

En 1937 publica en Chile su libro A san-
grey fuego, que tiene un subtitulo tene-
broso: Héroes, bestias y mdrtires de Espaiia.
Sorprende un libro de estas caracteristi-
cas, tan lucido, en plena guerra civil. Para
Pedro de Miguel, nuestro antiguo direc-
tor, ya fallecido, se trataba, sin lugar a du-
das, de uno de los mejores libros sobre la
guerra civil que se han escrito, asunto al
que dedicé unos cuantos articulos y algin
reportaje en Nuestro Tiempo. Sin olvidar su
condiciénderepublicano, Chaves escribe

Isak

Dinesen

unosrelatos objetivos, verosimiles,donde
se ensalza y critica lo mejor y lo peor de
los dos bandos y, sobre todo, la gratuita y
cruel violencia que se desat6 en Espaila,
provocando una despiadada guerra, de
funestas consecuencias. El prélogo que
escribid para este libro es, ademds, una
joya que sirve para conocer mejor su va-
loracién sobre la gravedad de lo sucedido
y su postura ante lo que estaba por venir.
Losrelatos muestranalasclaraselirracio-
nal clima moral que se habia instalado en
Espaiia, consecuencia directa de la estu-
pidez, labarbarie yla crueldad que habian
implantado “los laboratorios de Mosct,
Roma y Berlin con las etiquetas de comu-
nismo, fascismo o nacionalsocialismo”.
No acaban ahi sus desgracias. Al fina-
lizar la guerra civil comienza la IT Guerra
Mundial y Chaves tiene que abandonar
la capital francesa cuando las tropas nazis
amenazan con su invasién. Fruto de la
experiencia directa de aquellos afios, de
lo que vio en Francia, de las numerosas
entrevistas que hizo, de su profundo co-
nocimiento de la historia de Europay de
Francia, es La agonia de Francia, libro que
escribid en Londres, donde continud su
exilio hasta su prematura muerte en 1944.
Sin lugar a dudas, gracias a estas recu-
peraciones, el nombre de Chaves Noga-
les empieza a ocupar el lugar que merece
junto a otros compafieros de profesion
(Josep Pla, Julio Camba, Eugeni Xam-
mar, Gaziel...), periodistas y escritores
que renovaron el mundo del periodismo
ydelaliteraturaconunavisién modernay
proféticadelo que estaba pasando. @

James

Frederick
Forsyth
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Libros

Eltestigodellado
OSCUro

Lamitologia,
un filon cultural

Lodulcecon
loamargo
ylosalado

El gran mundo
David Malouf
Libros del Asteroide, 2010

David Malouf publicé El gran
mundo en 1990. Libros del as-
teroide la rescata diez afios
después de su publicacion y
once desde que recibiera el
Commonwealth Writers’ Pri-
ze.Lanovelatranscurreendis-
tintos espacios de Australia,
Malasia y Tailandia. Ademds
recorre -sin seguir una linea
cronoldgica en la narracién-
gran parte de la historia de
Australia del siglo xx a través
delavida de sus personajes.
Vic CurranyDigger Keense
hacen amigos en un campo de
prisioneros de guerra japonés
durante la IT Guerra Mundial.
Después, la vida de ambos to-
ma una orientacién distinta.
Vic se convertird en un empre-
sario de éxito cuya ambicién
no tiene limites; mientras que
Digger continuard su vida en
un pequeflo pueblo cercano
a Sydney. La extrafia relacién
entre Vicy Digger pone de re-
lieve la necesidad de la amis-
tad; de contar al menos una
persona que sea testigo del
ladoinvisible dela propia vida.

Corina Ddvalos

Las maés bellas leyendas de la
antigiiedad cldsica
Gustav Schwab. Gredos, 2009

El alemdn Gustav Schwab
filélogo, tedlogo, pastor pro-
testante, escritor y hasta poe-
ta escribié entre 1838 y 1840
este libro, pensado para es-
tudiantes, donde resume las
principales leyendas de la an-
tigliedad clasica. Nohace falta
insistirenlafuerzaeinfluencia
delamitologfagriegayromana
para conformar el imaginario
de la cultura occidental. Por
eso hay que destacar como
merece este libro divulgativo
que puedellenarunaprofunda
laguna de la formacién actual
de buena parte de la juventud,
educada de espaldas y al mar-
gen caside las humanidades.
Son casi innumerables los
héroes que aqui presentan su
vida y su muerte.Por estas pa-
ginas desfilan personajes tan
fascinantes como Jason, Per-
seo, Hércules, Edipo, Orestes,
Aquiles... Schwab combina el
rigor cientifico con el placer
artistico, a lo que hay que su-
marlaamenidad: ellibroresul-
ta fascinante para adentrarse
por historias que forman parte
de nuestro acervo cultural.
Adolfo Torrecilla
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Carnaval y otros cuentos
Isak Dinesen

Nérdica, 2010

La famosa versién cinemato-
gréfica de Memorias de Africa
engolosing la figura de una
escritora tan refinada como
Isak Dinesen. Sus historias
no se reducen a un sentimen-
talismo de postal comoeldela
pelicula oscarizada, sino que,
muy al contrario, descubren
unmundo aristocratico, sutily
complejo. No es posible ver en
suslibrosunavisiénazucarada
y facilona de las cosas. Muy al
contrario, esta extraordinaria
escritora de cuentos combi-
na sabiamente lo dulce con lo
amargoylo salado. Y en todos
los casos brilla por su poder
imaginativo, la inteligencia de
sus argumentos y la ironfa con
que mira la realidad humana.
Carnaval y otros cuentos re-
coge una serie de relatos apa-
recidos quince afios después
de la muerte de la autora. Las
publicaciones péstumas son
propicias a la sospecha: si el
autor no quiso que saliesen en
vida, por algo seria, se pregun-
tard el lector, y muchas veces
acertard. Sin embargo,aquiva-
le la pena arriesgarse. El nivel
delos cuentos es, una vez més,
altisimo. Ciertamente, alguno

cae en la artificiosidad (el que
da titulo a la coleccién) y otro
estd inacabado (“Anna”), pe-
ro en la mayoria de los casos
Dinesen vuelve a deslumbrar
por una intriga inquietante
(“Tio Séneca”), la creacion
de ambientes miticos y mis-
teriosos (“El oso y el beso™),
las alusiones poéticas (“Caba-
llos fantasmas”) o su sentido
aristocratico de la vida (“Tio
Théodore”). Cualquier lector
de los grandes libros de rela-
tos de Dinesen (Siete cuentos
goticos, Cuentos de invierno o
Anécdotas del destino) disfruta-
rd de esta primera traduccién
al espafiol de una porcioén ig-
norada de la obra de la escri-
tora danesa. Y para quien sea
su primera incursidn, siempre
podrépensar que tienedelante
de si un excelente repertorio
derelatos.

Javier de Navascués

Pasabaporalli

Reconocimiento

delabondad

Historias de Nueva York
Stephen Crane
El Olivo Azul, 2010

Stephen Crane es conocido
sobre todo por sunovela El ro-
jo emblema del valor, excelente
pardbola sobre la guerra civil
norteamericana que publicé
con veinticuatro afios y sin
haber estado ni siquiera en la
guerra, iquién lo dirfa! (luego
fue corresponsal en diferen-
tes contiendas bélicas). Tras
abandonar sus estudios uni-
versitarios,comenzdatrabajar
como reportero en los barrios
mds populares de Nueva York,
experiencia que le proporcio-
no la sustancia narrativa de
estas “historias”.

En consonancia con los
valores estéticos del natura-
lismo, escribio estos relatos
que tienen mas de estampas
costumbristas que de narra-
ciones puras. Como escribe
Juan Bonilla en el prélogo,
“los relatos de Crane apenas
tienen desarrollo, suelen ser
estampas cazadas al vuelo por
alguien que pasaba por alli”.
Crane observa la realidad, y
ahi encuentra estos pequefios
sucesos que representan la vi-
da misma de Nueva York, sin
retérica ni grandilocuencia.
Aunque intenta ser frio y obje-

tivo, en sus relatos —como ha-
cia el ruso Chéjov, uno de sus
maestros-— sobresale el punto
de vista humano, comprome-
tidoy poético.

A Crane no le interesan las
teorias, nila sociologfa. Y aun-
que esté mostrando aspectos
insdlitos que tienen que ver
con la pobreza y la deshuma-
nizacion, sumiradaes siempre
compasiva, y también delibe-
radamente fragmentaria, por-
que una ciudad como Nueva
York no puede atraparse de
golpe sino que tiene que ser
sutilmente mostrada a través
de pequefios chispazos.

Cranevividdeprisaymurié
joven, de tuberculosis, alos 28
aflos. Pero nadie duda de que
es uno de los maestros de los
grandesnarradores norteame-
ricanos. Estas historias “sin
importancia” son una prueba
de sumanera de enfrentarse a
la cercanarealidad.

Adolfo Torrecilla

El final de la cuerda

Joseph Conrad
Funambulista, 2009

Esta es una de las novelas
menos conocidas de Joseph
Conrad, y ala vez una de sus
obrasmaestras,como sostiene
de manera tajante Jorge Luis
Borges. Esta paradoja pue-
de obedecer a que la accién
transcurre en el interior de los
personajes. Por fuera, la trama
se desarrolla pausadamente.
Ademais, el autor da -desde el
comienzo- todos los indicios
para que el lector descubra la
incégnita que centra la intri-
ga. Entonces, épara qué seguir
leyendo? Pero justo cuando la
historia como intriga pierde
todo su poder de atraccién,
surge lo que Conrad quiere
verdaderamente contar: la
profunda, noble e inquebran-
table personalidad del prota-
gonista.

El capitdn Whalley es uno de
los personajes mds consegui-
dosdelanarrativade Conrad,
y esto es mucho decir. Es un
hombre bueno en el sentido
mas pleno de la palabra, mar-
cado por la temprana muerte
de su mujer, y cuya vida esta
centrada en el amor a su hija.
Pero su vida comienza a com-
plicarse por una serie de reve-

ses econdmicos, y termina ca-
pitaneandounvapor -algoque
para él, prestigioso capitdn de
velero, suponia degradarse-,
al servicio de un armador sin
principios y mezquino. Para
sostener econdmicamente a
su hija, la nobleza del capitan
no tiene mas remedio que aso-
ciarse con la vileza de su jefe.
Coninquebrantable paciencia,
el capitdn soporta la astucia y
el desprecio de su armador, y
la envidia y la conspiracién de
susegundo.

El titulo de la novela, cuya
traduccién mas apropiada se-
rfa“Conlasogaal cuello”,0“Al
limite delaresistencia”, mues-
tracémoresponde el capitdna
este cimulo de desventuras.

La bondad y la verdad de
unapersonareclamanunreco-
nocimiento; sin ese reconoci-
miento -sin ese juicio final-la
historiahumanase convertiria
en una farsa. Pero ese recono-
cimiento estd mas alld de lo
que puedan captar los juicios
humanos. Nisuhijasabranun-
caloque supadrehizo porella.

Eduardo Terrasa
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