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rusos en París. Desde el primer momento, 
fruto del profundo conocimiento de estos 
sucesos, tuvo una visión muy crítica de la 
Revolución, lo que le ocasionó no pocos 
problemas en unos años dominados por 
la propaganda soviética. A la vez, criticó 
también muy duramente el auge del fas-
cismo y del nazismo, otro de los temas que 
abordó con profundidad en sus reportajes 
periodísticos. 

Conoció de primera mano lo que esta-
ba pasando en Italia, Alemania, Rusia y en 
el polvorín de centroeuropa. En España, 
apoyó la instauración de la República y 
cuando se inició la Guerra Civil se puso del 
bando republicano, aunque también cen-
suró la deriva revolucionaria y comunista 
de los republicanos. 

En esos años fue director del diario 
Ahora, el de mayor tirada por aquel enton-
ces en Madrid. Pero dejó el cargo “cuando 
el Gobierno de la República abandonó su 
puesto y se marchó a Valencia”. En 1937 
se exilia en París y continúa sus colabora-
ciones periodísticas en diferentes medios 
europeos y en la agencia francesa Havas. 

En 1937 publica en Chile su libro A san-
gre y fuego, que tiene un subtítulo tene-
broso: Héroes, bestias y mártires de España. 
Sorprende un libro de estas característi-
cas, tan lúcido, en plena guerra civil. Para 
Pedro de Miguel, nuestro antiguo direc-
tor, ya fallecido, se trataba, sin lugar a du-
das, de uno de los mejores libros sobre la 
guerra civil que se han escrito, asunto al 
que dedicó unos cuantos artículos y algún 
reportaje en Nuestro Tiempo. Sin olvidar su 
condición de republicano, Chaves escribe 

unos relatos objetivos, verosímiles, donde 
se ensalza y critica lo mejor y lo peor de 
los dos bandos y, sobre todo, la gratuita y 
cruel violencia que se desató en España, 
provocando una despiadada guerra, de 
funestas consecuencias. El prólogo que 
escribió para este libro es, además, una 
joya que sirve para conocer mejor su va-
loración sobre la gravedad de lo sucedido 
y su postura ante lo que estaba por venir. 
Los relatos muestran a las claras el irracio-
nal clima moral que se había instalado en 
España, consecuencia directa de la estu-
pidez, la barbarie y la crueldad que habían 
implantado “los laboratorios de Moscú, 
Roma y Berlín con las etiquetas de comu-
nismo, fascismo o nacionalsocialismo”.

No acaban ahí sus desgracias. Al fina-
lizar la guerra civil comienza la II Guerra 
Mundial y Chaves tiene que abandonar 
la capital francesa cuando las tropas nazis 
amenazan con su invasión. Fruto de la 
experiencia directa de aquellos años, de 
lo que vio en Francia, de las numerosas 
entrevistas que hizo, de su profundo co-
nocimiento de la historia de Europa y de 
Francia, es La agonía de Francia, libro que 
escribió en Londres, donde continuó su 
exilio hasta su prematura muerte en 1944.

Sin lugar a dudas, gracias a estas recu-
peraciones, el nombre de Chaves Noga-
les empieza a ocupar el lugar que merece 
junto a otros compañeros de profesión 
(Josep Pla, Julio Camba, Eugeni Xam-
mar, Gaziel...), periodistas y escritores 
que renovaron el mundo del periodismo 
y de la literatura con una visión moderna y 
profética de lo que estaba pasando.

apuntes

Frederick Forsyth
El autor de Chacal viajó a 
Guinea Bissau para ambien-
tar su próxima novela. El gol-
pe de estado que vivió allí le 
ha servido para escribir The 
Cobra, que se espera en las 
librerías norteamericanas en 
septiembre. 

James Patterson
El novelista norteamericano 
aparece en el primer puesto 
de lista que la revista Forbes 
ha publicado con los nom-
bres de los escritores mejor 
pagados. La película Come, 
reza, ama es una de las úl-
timas adaptaciones de sus 
novelas.

Tatiana Tolstoi
La hija del gran novelista 
ruso recogió en Sobre mi pa-
dre los recuerdos del autor 
de Guerra y paz. La editorial 
Nortesur lo publicará en 
España. 

Libros

Manuel Chaves Nogales, periodista y escritor

Tras muchos años de silencio, la obra li-
teraria y periodística de Chaves Nogales 
empieza a ocupar el lugar que merece en la 
historia de la literatura y del periodismo. 
Durante el franquismo, sólo se publicó en 
España su biografía Juan Belmonte, mata-
dor de toros, quizás por la popularidad del 
biografiado, todo un personaje, también 
literario. Pero gracias a algunos estudios 
universitarios y a la reedición en España 
de su libro de relatos A sangre y fuego, su 
fama no ha parado de crecer. Este éxito ha 
propiciado que se recuperen otros libros 
suyos igual de interesantes como El maes-

tro Juan Martínez que estaba allí y La agonía 
de Francia, ambos publicados en Libros 
del Asteroide.

De familia de periodistas, Chaves No-
gales nació en Sevilla en 1897. Allí trabajó 
hasta que se trasladó a Madrid para seguir 
ejerciendo el periodismo que exigían los 
nuevos tiempos: moderno, aventurero, 
analítico, intelectual. 

Chaves viajó por toda Europa y co-
noció de primera mano los efectos de la 
Revolución rusa, uno de los temas que 
más se repiten en sus artículos y en las nu-
merosas entrevistas que hizo a exiliados 

Acorralado por la barbarie de 
los totalitarismos, el autor de A 
sangre y fuego figura entre los 
nombres de una época dorada 
del periodismo español.

Texto Adolfo Torrecilla
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Pasaba por allí Reconocimiento 
de la bondad

Historias de Nueva York
Stephen Crane
El Olivo Azul, 2010

El final de la cuerda
Joseph Conrad
Funambulista, 2009

Stephen Crane es conocido 
sobre todo por su novela El ro-
jo emblema del valor, excelente 
parábola sobre la guerra civil 
norteamericana que publicó 
con veinticuatro años y sin 
haber estado ni siquiera en la 
guerra, ¡quién lo diría! (luego 
fue corresponsal en diferen-
tes contiendas bélicas). Tras 
abandonar sus estudios uni-
versitarios, comenzó a trabajar 
como reportero en los barrios 
más populares de Nueva York, 
experiencia que le proporcio-
nó la sustancia narrativa de 
estas “historias”. 

En consonancia con los 
valores estéticos del natura-
lismo, escribió estos relatos 
que tienen más de estampas 
costumbristas que de narra-
ciones puras. Como escribe 
Juan Bonilla en el prólogo, 
“los relatos de Crane apenas 
tienen desarrollo, suelen ser 
estampas cazadas al vuelo por 
alguien que pasaba por allí”. 
Crane observa la realidad, y 
ahí encuentra estos pequeños 
sucesos que representan la vi-
da misma de Nueva York, sin 
retórica ni grandilocuencia. 
Aunque intenta ser frío y obje-

tivo, en sus relatos –como ha-
cía el ruso Chéjov, uno de sus 
maestros– sobresale el punto 
de vista humano, comprome-
tido y poético. 

A Crane no le interesan las 
teorías, ni la sociología. Y aun-
que esté mostrando aspectos 
insólitos que tienen que ver 
con la pobreza y la deshuma-
nización, su mirada es siempre 
compasiva, y también delibe-
radamente fragmentaria, por-
que una ciudad como Nueva 
York no puede atraparse de 
golpe sino que tiene que ser 
sutilmente mostrada a través 
de pequeños chispazos. 

Crane vivió deprisa y murió 
joven, de tuberculosis, a los 28 
años. Pero nadie duda de que 
es uno de los maestros de los 
grandes narradores norteame-
ricanos. Estas historias “sin 
importancia” son una prueba 
de su manera de enfrentarse a 
la cercana realidad.

Adolfo Torrecilla

Esta es una de las novelas 
menos conocidas de Joseph 
Conrad, y a la vez una de sus 
obras maestras, como sostiene 
de manera tajante Jorge Luis 
Borges. Esta paradoja pue-
de obedecer a que la acción 
transcurre en el interior de los 
personajes. Por fuera, la trama 
se desarrolla pausadamente. 
Además, el autor da –desde el 
comienzo– todos los indicios 
para que el lector descubra la 
incógnita que centra la intri-
ga. Entonces, ¿para qué seguir 
leyendo? Pero justo cuando la 
historia como intriga pierde 
todo su poder de atracción, 
surge lo que Conrad quiere 
verdaderamente contar: la 
profunda, noble e inquebran-
table personalidad del prota-
gonista. 
El capitán Whalley es uno de 
los personajes más consegui-
dos de la narrativa de Conrad, 
y esto es mucho decir. Es un 
hombre bueno en el sentido 
más pleno de la palabra, mar-
cado por la temprana muerte 
de su mujer, y cuya vida está 
centrada en el amor a su hija. 
Pero su vida comienza a com-
plicarse por una serie de reve-

ses económicos, y termina ca-
pitaneando un vapor –algo que 
para él, prestigioso capitán de 
velero, suponía degradarse–, 
al servicio de un armador sin 
principios y mezquino. Para 
sostener económicamente a 
su hija, la nobleza del capitán 
no tiene más remedio que aso-
ciarse con la vileza de su jefe. 
Con inquebrantable paciencia, 
el capitán soporta la astucia y 
el desprecio de su armador, y 
la envidia y la conspiración de 
su segundo.

El título de la novela, cuya 
traducción más apropiada se-
ría “Con la soga al cuello”, o “Al 
límite de la resistencia”, mues-
tra cómo responde el capitán a 
este cúmulo de desventuras. 

La bondad y la verdad de 
una persona reclaman un reco-
nocimiento; sin ese reconoci-
miento –sin ese juicio final– la 
historia humana se convertiría 
en una farsa. Pero ese recono-
cimiento está más allá de lo 
que puedan captar los juicios 
humanos. Ni su hija sabrá nun-
ca lo que su padre hizo por ella.

Eduardo Terrasa

Libros

El testigo del lado 
oscuro

La mitología, 
un filón cultural

Lo dulce con
lo amargo 
y lo salado

El gran mundo
David Malouf
Libros del Asteroide, 2010

Las más bellas leyendas de la 
antigüedad clásica
Gustav Schwab. Gredos, 2009

Carnaval y otros cuentos
Isak Dinesen
Nórdica, 2010

David Malouf publicó El gran 
mundo en 1990. Libros del as-
teroide la rescata diez años 
después de su publicación y 
once desde que recibiera el 
Commonwealth Writers’ Pri-
ze. La novela transcurre en dis-
tintos espacios de Australia, 
Malasia y Tailandia. Además 
recorre –sin seguir una línea 
cronológica en la narración– 
gran parte de la historia de 
Australia del siglo xx a través 
de la vida de sus personajes. 

Vic Curran y Digger Keen se 
hacen amigos en un campo de 
prisioneros de guerra japonés 
durante la II Guerra Mundial. 
Después, la vida de ambos to-
ma una orientación distinta. 
Vic se convertirá en un empre-
sario de éxito cuya ambición 
no tiene límites; mientras que 
Digger continuará su vida en 
un pequeño pueblo cercano 
a Sydney. La extraña relación 
entre Vic y Digger pone de re-
lieve la necesidad de la amis-
tad; de contar al menos una 
persona que sea testigo del 
lado invisible de la propia vida. 

  Corina Dávalos

El alemán Gustav Schwab  
filólogo, teólogo, pastor pro-
testante, escritor y hasta poe-
ta escribió entre 1838 y 1840 
este libro, pensado para es-
tudiantes, donde resume las 
principales leyendas de la an-
tigüedad clásica.  No hace falta 
insistir en la fuerza e influencia 
de la mitología griega y romana 
para conformar el imaginario 
de la cultura occidental. Por 
eso hay que destacar como 
merece este libro divulgativo 
que puede llenar una profunda 
laguna de la formación actual 
de buena parte de la juventud, 
educada de espaldas y al mar-
gen casi de las humanidades.

Son casi innumerables los 
héroes que aquí presentan su 
vida y su muerte.Por estas pá-
ginas desfilan personajes tan 
fascinantes como Jasón, Per-
seo, Hércules, Edipo, Orestes, 
Aquiles… Schwab combina el 
rigor científico con el placer 
artístico, a lo que hay que su-
mar la amenidad: el libro resul-
ta fascinante para adentrarse 
por historias que forman parte 
de nuestro acervo cultural.

Adolfo Torrecilla

La famosa versión cinemato-
gráfica de Memorias de África 
engolosinó la figura de una 
escritora tan refinada como 
Isak Dinesen. Sus historias 
no se reducen a un sentimen-
talismo de postal como el de la 
película oscarizada, sino que, 
muy al contrario, descubren 
un mundo aristocrático, sutil y 
complejo. No es posible ver en 
sus libros una visión azucarada 
y facilona de las cosas. Muy al 
contrario, esta extraordinaria 
escritora de cuentos combi-
na sabiamente lo dulce con lo 
amargo y lo salado. Y en todos 
los casos brilla por su poder 
imaginativo, la inteligencia de 
sus argumentos y la ironía con 
que mira la realidad humana. 

Carnaval y otros cuentos re-
coge una serie de relatos apa-
recidos quince años después 
de la muerte de la autora. Las 
publicaciones póstumas son 
propicias a la sospecha: si el 
autor no quiso que saliesen en 
vida, por algo sería, se pregun-
tará el lector, y muchas veces 
acertará. Sin embargo, aquí va-
le la pena arriesgarse. El nivel 
de los cuentos es, una vez más, 
altísimo. Ciertamente, alguno 

cae en la artificiosidad (el que 
da título a la colección) y otro 
está inacabado (“Anna”), pe-
ro en la mayoría de los casos 
Dinesen vuelve a deslumbrar 
por una intriga inquietante 
(“Tío Séneca”), la creación 
de ambientes míticos y mis-
teriosos (“El oso y el beso”), 
las alusiones poéticas (“Caba-
llos fantasmas”) o su sentido 
aristocrático de la vida (“Tío 
Théodore”). Cualquier lector 
de los grandes libros de rela-
tos de Dinesen (Siete cuentos 
góticos, Cuentos de invierno o 
Anécdotas del destino) disfruta-
rá de esta primera traducción 
al español de una porción ig-
norada de la obra de la escri-
tora danesa. Y para quien sea 
su primera incursión, siempre 
podrá pensar que tiene delante 
de sí un excelente repertorio 
de relatos. 

Javier de Navascués


