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libros permite péginas tiene el libro
subir la plataforma Cent mille milliards de
Google Books a la poémes. Sonetos recor-
nube. tados en tiras que

permiten componer cien
billones de poemas.

Haiku: la rendija en que quepa una emocion

Nadie ha llamado

a mi puerta en dos dias.
Excepto el viento.
Susana Benet

78—Nuestro Tiempo ABRIL—JUNIO 2013

La manifestacién mds conocida
de la poesia japonesa funciona
también en espafiol.

Texto Joseluis Gonzdlez [Filg 82]

No abundan las palabras que nuestro
idioma ha tomado en préstamo del japo-
nés: bonzo, kimono, catana, sake, manga,
biombo, sushi, samurdi, judo, harakiri, kd-
rate, geisha, kamikaze, bonsdi, karaoke...
Esas voces recorren el dificil viaje de
traer de otras latitudes y civilizaciones
objetos desconocidos, costumbres foras-
teras, estilos inesperados, més la lejana
palabra que designa y sella esa realidad
exotica. Ese extranjerismo que apenas
se aclimata a la propia ortografia sino
que conserva casi intacta su escritura
originaria se denomina, técnicamente,
xenismo. Chalet, cérner, suéter, best seller
podrian servir de ejemplos. La apropia-
cién —Ila asimilacién— de esas noveda-
des fordneas amplia el propio entorno.
Reconforta saber que la Humanidad si-
gue alimentando verosimilmente a la
Humanidad, haciéndola crecer.

La literatura lirica ofrece un caso de
éxito de esa aportacion de generosidad
cultural: el haiku. La vigésima tercera
edicién del Diccionario de la Real Aca-
demia incorporard esta entrada: haiku
o haikii. Los académicos aseveran que
este sustantivo se ha afiadido a nuestro
idiomaatravés delinglés, pero que el tér-
mino tiene nacimiento nipén. Encierran
su definicién en su cldsica escueta linea:



Miguel
de Cervantes

“Composicién poéticade origenjaponés
que consta de tres versos de cinco, siete
y cinco silabas respectivamente”. Para el
Prof. Vicente Haya, la semilla que aviva
uno de esos breves poemas suele bro-
tar del asombro y el arrobamiento con
que al poeta le deslumbra el quedarse a
contemplar la naturaleza. “Este camino/
ya nadie lo recorre/salvo el crepisculo”
obra de Basho, monje budista del xviry
uno de los mas altos creadores, como el
traducido mil veces: “El viejo estanque:/
zambullirse unarana./El agua, unruido”.
Este otro, que se limita a escalonar estos
tres versos rapidos: “«Ven, ven», le dije./
Pero escap6 volando/ una luciérnaga”,
haiku también de hace mas de tres siglos
yqueseleatribuye aunnifio de siete afios
que profeso después en el budismo. Mas
contempordneo, y de una mujer casada,
es esta estampa de invierno: “En la lla-
nura/ y en los montes, inmévil/ de nieve
todo”. Una delicada preciosidad en cual-
quier hemisferio.

Escribirunhaiku significaparalosmds
puristas someterse a unas reglas impla-
cables: hay que aludir casi forzosamente
aunelemento del paisaje, limitarse auna
sola situacién y revelar el poema —su
pautade dos pentasilabos flanqueandoal
central de siete silabas— casi siempre en
presente. Se valora contrastar el medio-
ambiente con el factor humano, apuntar
la sensacion de inacabado, escatimar los
adjetivos, restringir los verbos de accién
y sus formas personales, que no resue-
ne larima, y procurando describir en el
primer verso para luego dejar flotar la
momentanea, espiritual sutileza de la
percepcién inesperada, una especie de
iluminacién. Ademads, se debe lograr sin
elaboraciénartistica, sin premeditarloni
apenas corregirse, debe fluir espontaneo,

Ana Gay
Ribera Heda Talese

Margolius

sinapoyarse en trucos ni metéforasnien
raciocinios niintermediaciones. Laemo-
cién directa, por una rendija. El tamafio
afiladoy estrechito de un soplo.

Seharepetido que unbuen haiku invi-
taallector aintervenir, a que infiera con-
secuencias. Como la verdadera poesia.
Por eso no hace falta explicar todo. Fer-
nando Rodriguez-Izquierdo, experto
profesor hispalense y traductor del japo-
nés, estudié estaformay concluyo que el
presente se hacelirismo en el haiku. Suya
es estamuestra, pariente de la gregueria:
“Blanca ruleta/ de amor y desamor,/ la
margarita”. Uno de sus amigos, Jests
Montero Marchena, compuso este pro-
digio: “Ninguna nube,/ y un horizonte
limpio/ amaneciendo”.

Varios poetas destacan hoy en Espafia
en la escritura de haikus. Uno es Juan
Antonio Bernier: “Alba otofial:/como
esparce su mies/ la lenta escarcha”. Ta-
lento especial como haijin muestra Susa-
na Benet, acuarelista ademds de poeta:
“Tumbas abiertas./ La tibieza del sol/ so-
breloshuesos”, expresalacreenciafirme
en el mds alld de la muerte. Y esta escena
de amor perfecto: “Trénzame el pelo./
Quesientalos tirones / de tu carifio”. Es-
tos dos, urbanos, del hispano-argentino
Andrés Neuman tienen calendario de
siglo xx1: “Redonda, quieta/ en el rail del
metro/ una paloma”. “Persecucién:/En
el retrovisor/la luna llena”. Gabriel In-
sausti ha reunido varios insuperables
en su libro Cristal ahumado: “Le falta al
mundo/esa luz en que ahora/estoy pen-
sando”.

Asomese usted a la ranura del haiku.
Atrévase. Mire despacio y sienta rdpido.
“Eran las nubes/—su volumen bogan-
do—/proa del cielo”. Vivira mas. Dara
algo suyoaotros.@

Elizabeth
Bowen

GAY TALESE

La editorial Alfaguara ha
reunido en El silencio del
héroe las mejores crénicas
deportivas de este nombre
indiscutible del periodismo
contemporaneo.

ANA RIBERA (MOLINOS)

Es la autora de Diario de una
madre sin superpoderes, un
libro escrito a raiz del éxito
de su blog: cosasgmepasan.
com. Sentido comun y senti-
do del humor.

MIGUEL DE CERVANTES
Con ocasién del 400
aniversario de las Novelas
ejemplares, el Museo

Casa Natal de Cervantes,
en Alcald de Henares ha
inaugurado una exposicién
conmemorativa que
permanecera abierta hasta
octubre.
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Libros

Peniin Cafrasc

Intemperie

Martires Escaparsedelmal  Elmundo,

del siglo xx1 cldemonio
ylacarne

Cristianos y leones Intemperie La muerte del corazén

e Haro

Fernand
Pla

“Cada mafiana, cristianos de
todo el mundo tienen que ele-
gir entre su fe o suvida”. En
2011 la revista The Economist,
semanario liberal britdnico de-
fensor del matrimonio homo-
sexual y de la legalizacién de
las drogas, aseguré: “La fe con
mas seguidores tiene cada vez
mas perseguidores”.

Fernando de Haro, un pe-
riodista curtido en diversos
medios (CNN+, Popular TV'y
ahora COPE) yautor de este li-
broloconfirma: “Cadaafiocien
mil cristianos son asesinados y
cienmillones sufrenrestriccio-
nes por estar bautizados”.

De Haro analiza las regio-
nesy paises mds fandticos del
mundo (Pakistan, Iraq, Siria,
Nigeria o India). Alli se persi-
gue a los caldeos, los coptos,
los catdlicos o los protestantes
ylalibertad religiosa que recla-
man a Occidente la niegan en
sus naciones.

A medio camino entre la
crénicay el libro de viajes, esta
es la historia de héroes silen-
ciosos que pagan un altisimo
precio por no renunciarasu fe.

Nacho Uria
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La primera novela que publica
Jesus Carrasco, extremeifio
de cuarenta afios y redactor
deunaagenciaandaluzade pu-
blicidad, es densa, compleja,
asperayhermosa.

Empieza desbrozando la
huidadeunnifio agazapadoen
un escondrijo de un olivar. Lo
buscan no se sabe por qué. Las
peripecias y sobresaltos van a
anudarse por los once capitu-
los firmes del libro con aire de
alegoria, de sequia y de crisis
devaloresyde seguridades.

Elvocabulario afiejo —pro-
pio de labores del campo y en-
seres de otras épocas— mide
con precision las acciones y a
la vez adensa la historia con
imdgenes liricas para aquietar
el ritmo. Importa en la nove-
la qué pasa, qué ocurrid y qué
pudo suceder. Ahi resuena el
magisterio de Faulkner. El fi-
nal, tras su cardcter inhdspito,
de pocos personajes, y rumor
deapocalipsis,echaun pufiado
de esperanza y exalta la digni-
dad de la criatura humana. A
ver si asi discurre la narrativa
memorable del siglo xx1.

Joselui's Gonzdlez

Eliz

La muerte del corazén contiene
muchos ingredientes de un ti-
podeliteraturaque poneel én-
fasismas en el andlisis psicol6-
gico de los personajes que en
el desarrollo de la trama, con-
centrada en pocos escenarios,
episodios y protagonistas.

Portia tiene dieciséis afios.
Para algunas cosas, es una jo-
ven madura e independiente;
para otras, sobre todo las re-
lacionadas con sus sentimien-
tos, es una joven sin apenas
experiencia de nada, aunque
posee una sensibilidad exa-
cerbada que no augura nada
bueno.

Con paciencia y tranqui-
lidad, Bowen, perteneciente
como Virginia Woolf al Cir-
culo de Bloomsbury, se aplica
a la tarea de diseccionar los
sentimientos de Portia; su
hermanastro, Eddie; y la mu-
jer de este, Anna. Cada uno de
los personajes solo atiende a
sus egoismos ya sus intereses;
EddieyAnna, con quienesvive
tras la muerte de sus padres,
vena Portia como alguien des-
valido e inseguro que no acaba
de encajar en ningtin sitio y de
la que no hay que fiarse. Por-

tia sabe que su cufiada Anna
la ve como un ser distante y
reconoce que serd imposible
conseguir un trato normal y
carifioso con ella. Ademds, su
interés por Eddie, basado en
suingenuidad, lalleva a tomar
decisiones equivocadas.

Si Portia representa la falta
de experiencia ante la vida, el
personaje de Anna, una exce-
lente creacién, manifiesta el
exceso de protagonismo y de
autoestima. Ella s6lo desea
que todo gire alrededor de sus
caprichosyopinionesyquelos
demads reconozcan su valia e
interés.

Ambientada en Londres en
el periodo de entreguerras, La
muerte del corazon, publicada
en1938, reflejaindirectamente
las luces y las sombras de una
sociedad endogamicaenlaque
las apariencias ylas formalida-
desafectan negativamenteala
naturalidad de los sentimien-
tos. En la novela, ni Portia ni
Anna consiguen la piedad de
loslectores,unaporsufaltade
sencillez y otra por su patética
vanidad.

Adolfo Torrecilla



Unbosque
derelatos

Testigode lalocura

totalitaria

Cuentos completos
Roald Dahl

No solamente su biografia,
también la vida de sus padres,
la de su esposa —la actriz Pa-
tricia Neal— o las que han vi-
vido sus cinco hijos, incluso la
de alguna nieta del ingenioso
Roald Dahl, ofrecen acciden-
tados episodios y originales
circunstancias, que se inter-
nan habilidosamente por sus
narraciones. Sus criaturas li-
terarias para nifios —Charlie y
la fdbrica de chocolate, Matilda,
la tortuga Alfie de Mrs. Silver,
suversién de los grémlins...—
hacen crecer ese frondoso ar-
bol genealdgico de lances y de
imaginaciones.

Por mediacién del nove-
lista (y espia) C. S. Forester,
Roald Dahl (también espia)
vio publicado su primer rela-
to, “Pan comido”, en el sema-
nario Saturday Evening Post,
que le abond mil ddlares, en
verano de 1942. Ah{ se pro-
pulsé la carrera de Dahl co-
mo escritor, al comienzo mas
conocido en Estados Unidos
que en Gran Bretafla. En los
aflos sesenta se dedico casi
por completo a la Literatura
infantil, cuando tenia presti-
gio de narrador.

Como demuestra este am-
plio y ameno volumen, casi
medio siglo de cuentistay sus
sesenta piezas destinadas al
publico general bastan para
considerar a Roald Dahl un
autor admirable, de tonos
diversos (no sélo de humor
negro y 4cido), con didlogos
vivos, que cifra en el desenlace
inesperado su gran filén.

Esta opulenta edicion es-
labona cronoldgicamente su
narrativa breve. Inolvidables
historias donde los sinsabores
de la venganza se retuercen
con astucia, como el asesinato
impune de “Cordero asado”
(1953), la tensién creciente de
“El hombre del sur”, las sor-
presas de “Apuestas”, “Ed-
ward el Conquistador” o “El
hombre del paraguas”,oelfan-
tastico pero cruel “El cisne”, o
piezasdondele correspondeal
lector completar el desenlace,
comoen “Nuncdimittis”. Pero
aunque la venganza busca el
mal, la irrisién le rebaja la an-
tipatiay deja enlos personajes
y en el lector huellas de mise-
ricordia y comprensién de la
naturaleza humana.

Joseluis Gonzdlez

Heda Margolius Kovaly na-
cié en Praga en 1919 en el seno
deunacultayconocidafamilia
de judios. Dos afios después
delinicio de la IT Guerra Mun-
dial, y con Checoslovaquia ya
ocupada por las tropas nazis,
comenzaron en Praga las per-
secuciones y deportaciones
de judios. “Si todo comien-
zo es duro, el comienzo de la
desgracia lo es todavia mas”,
escribe casi al inicio de estas
memorias. Heda pasé por va-
rios campos de concentracion
hasta que consiguié fugarse
con un grupo de compaifieras
yvolver a Praga.

Cuando acaba la guerra, se
reencuentra con Rudolf, su
antiguo novio, también judio,
y contraen matrimonio a la
vez que en Checoslovaquia se
consolidaconfuerzael Partido
Comunista. Animada por su
marido, intelectual y ferviente
comunista, se afilian al Par-
tido. Pronto comprueba, sin
embargo, cémo el comunis-
mo desprecia la democraciay
cémo en nombre del bien co-
mun se eliminan las libertades
individuales. Rudolf, un tra-
bajador incansable y de ideas

férreas y sélidas, fue nombra-
do Secretario de Estado de
Comercio, aunque pronto se
torcieron las cosas, pues fue
detenidoycondenado a muer-
te en un juicio. A partir de ese
momento, Heda, gravemente
enferma ademads, fue despre-
ciada de manera generalizada
por susvecinosyamigos. “Para
entonces, me habia convertido
enunaleprosa, alguien aquien
cualquiera que apreciase su
propiavida tenia que evitar”.

Ellibro contintia con el re-
lato de las adversidades que
sufri6 en esos aflos y su lucha
personal por conseguir que se
anulase el juicio contra suma-
ridoyse le declarase inocente,
deseosa de recuperar asi su
buen nombre. Heda acaba sus
impresionantes memorias en
1968, con la descripcién de la
Primavera de Praga ylarepre-
sién soviética de las ansias de
libertad.

Un magnifico libro que for-
ma parte ya de esa biblioteca
delabarbarie y el horror sobre
los crimenes cometidos por el
nazismoy el comunismo.

Adolfo Torrecilla
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