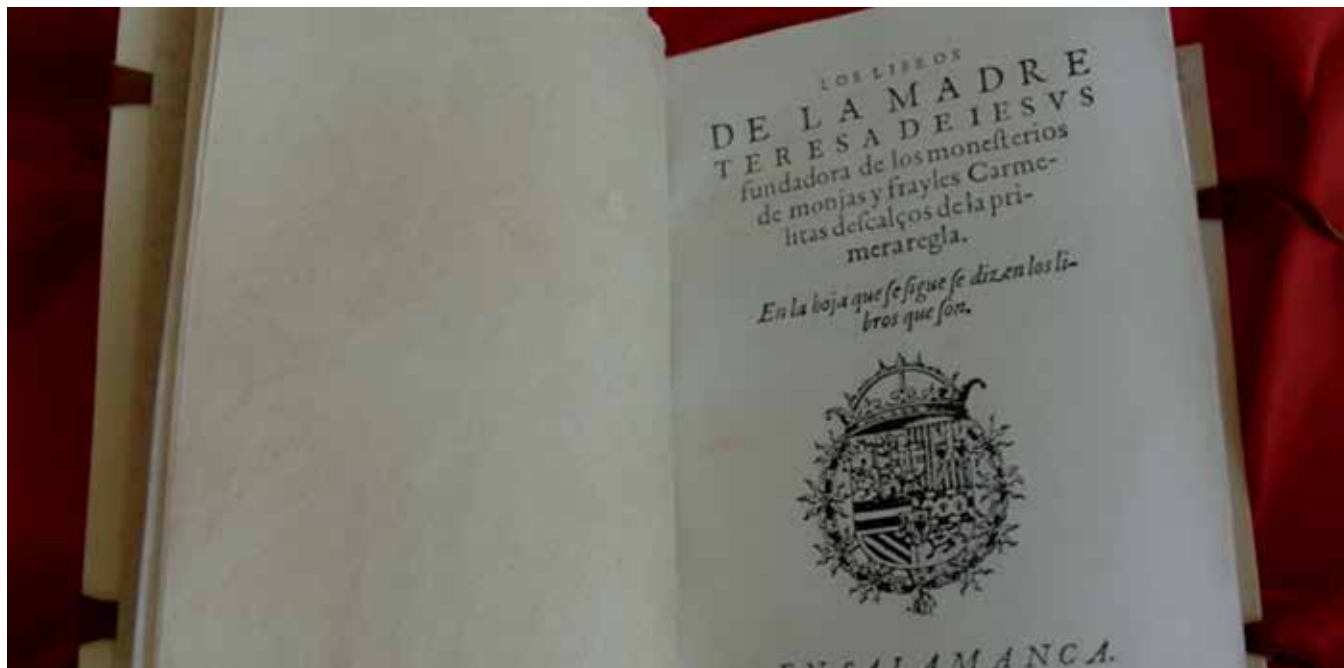


de cada diez españoles afirma haber leído *El Quijote* completo, según una encuesta del CIS.

millones de euros facturaron en 2014 los *e-books*, lo que supone el 5 por ciento del mercado.

La mujer que escribía con el alma



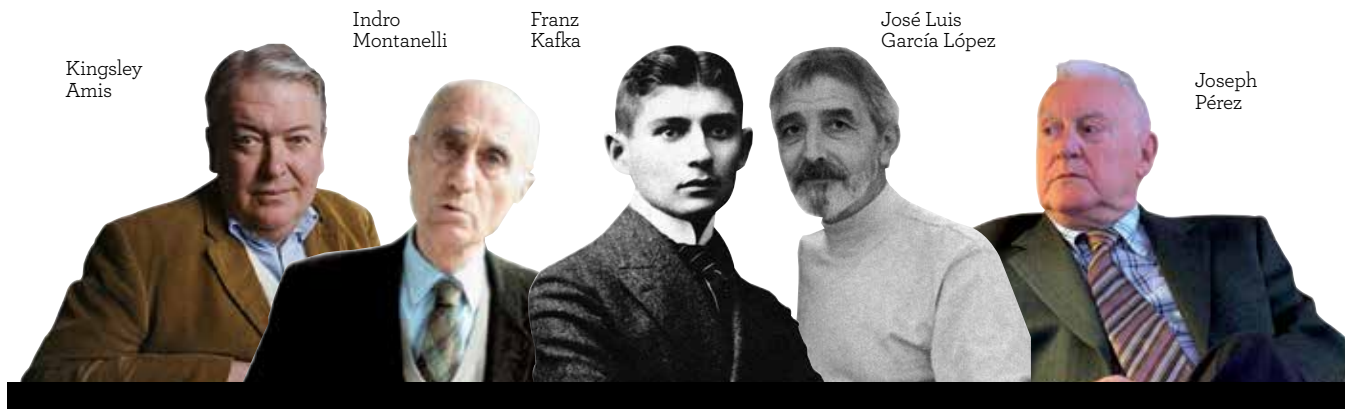
La Fundación v Centenario del Nacimiento de Santa Teresa de Jesús ha organizado numerosos eventos para el año 2015.

Ninguna de sus obras llegó a publicarse en vida de santa Teresa. El quinto centenario de su nacimiento invita a releer unos libros como más que Literatura.

TEXTO *Joseluís González [Fil 82], profesor @dosvecescueto*

Me acuerdo bien de aquella tarde de segundo en que el catedrático de Historia de la Literatura/Siglo de Oro, el Prof. **Cañedo**, se aderezó unas gafas recortadas que le ayudaban a leer, desdobló los folios del programa de su asignatura y se dispuso a revelarnos el gran secreto. Había explicado, las semanas anteriores, brillantemente la novela picaresca, el currículo de *Lázaro de Tormes*, sus episodios de hambre y sus adversidades, su «caso», además de los equilibrios y desazones del amor en los sonetos y las églogas de **Garcilaso**. No nos imaginábamos ninguno, en aquellos pupi-

tres universitarios, cuántas horas íbamos a hablar nosotros, en nuestra tarea de profesores, cursos y cursos después, de aquellos temas. Pero se desvistió las gafas. Se puso solemne la voz y dijo despacioso —alargando el propio eco de su dicción en las últimas sílabas—, convencido: «Comprobarán que en el programa figuran los nombres de **Teresa de Jesús** y de **Juan de Yepes**. Magníficos autores. Pero yo vengo aquí a exponer Literatura, señoritas, señores, y no a hablar de las sublimidades de la Mística. Esas obras son más que Literatura. Eso sí: por su cuenta completarán las lecturas se-



ñaladas en la bibliografía y será materia de examen». Y, efectivamente, contaban que en algún final había caído, como una losa, como un trueno, la tan temida pregunta de la embrollada «Historia de los manuscritos de las obras de San Juan de la Cruz».

La premisa mayor era cierta: a **Teresa de Jesús** le movía más dar el testimonio de su alma y su oración que una voluntad estética. Vivir y comunicar la experiencia de Dios. Sobre todo, su trato con **Jesús** Sacramentado. Su biografía reconoce que contemplar en la Cuaresma de 1554 una imagen de Cristo llagado cambió su vida. Tenía **Teresa** entonces 39 años y llevaba casi veinte de monja. Pero a esa edad madura encuentra de verdad el amor de Dios. Resuena el *Sero te amavi...* «¡Tarde te amé, hermosura tan antigua y tan nueva!», de las *Confesiones* de **san Agustín**.

El hispanista **Joseph Pérez**, catedrático de Burdeos y premio Príncipe de Asturias, destaca tres cualidades en **Teresa de Ávila**: su magnanimidad, su lucidez y su elocuente sinceridad, es decir, la capacidad de esta mujer para expresar de modo claro lo que sentía. Claro, con palabras llanas, en estilo preciso, pero no sencillo siempre, porque «no escribe como habla».

Se aprecian esos dones y ese afán literario en el primer gran escrito que le salió del alma, el que conocemos como *Libro de la vida*, redactado en 1562, perdido después, y que, basándose en el texto inicial, vuelve a escribir en 1565. Lo llevó a la Inquisición doña **Ana de Mendoza**, la resentida princesa de Éboli. Pudo imprimirse, por fin, en 1588, póstumamente,

en las prensas de Foquel, un flamenco asentado en Salamanca.

Los diez primeros capítulos resumen su infancia y adolescencia, la muerte de su madre, la del padre, su ingreso joven en la vida religiosa en 1535 con veinte años y los otros veinte de monasterio aunque estrechados por la tibieza y la sequedad de corazón, hasta recibir la gracia de ver amorosamente a Cristo colgado en el padecer de la cruz. Los doce capítulos siguientes configuran un tratado de oración y de la relación viva con Dios. Del 23 al 36 **Teresa** relata la primera fundación, el monasterio de San José, en Ávila, nacido a la fuerza conventual el 24 de agosto de 1562. Aún añade páginas, los cinco capítulos finales, para enhebrar favores, mercedes, de la Divinidad y experiencias espirituales.

Pero ni ahí ni en ese libro acabó la vida de esta mujer singular, porque en otros escritos reaviva episodios vitales. Inexplicablemente, en la magnífica serie de 1984 —entregada interpretación de **Concha Velasco**— no figura el capítulo 24 del *Libro de las fundaciones*, una concatenación de dificultades que todo guionista debería conocer. **Teresa**, sesenta años de edad, viaja con cuatro monjas a fundar el que será el convento de San José del Carmen en Sevilla. Dios más allá de los pucheros.

Quien quiera recorrer con soltura el *Libro de la vida* puede confiar en la edición elaborada por **M^a de los Hitos Hurtado** en Edaf, o incluso en la de **Eduardo T. Gil de Muro** en la editorial Monte Carmelo. Quizá no lo aprobase el Prof. **Cañedo**, pero leer nos da más vida. ❁

APUNTES

JOSÉ LUIS GARCÍA LÓPEZ

Este pontevedrés afincado en Londres desde finales de los setenta es uno de los autores de cómic más reputados del mundo. El único español que ha retratado a Superman o Batman fue el invitado de honor del Festival del cómic Metròpoli, celebrado en Gijón.

FRANZ KAFKA

La justicia israelí ha dictaminado que la obra del autor judío afincado en Praga — que dejó indicado a su mejor amigo que destruyera todos sus manuscritos a su muerte— quede reunida en la Biblioteca Nacional de Israel. Hasta la fecha, la custodia de *La metamorfosis*, *El proceso* o *Carta al padre* estaba en manos de los herederos de la secretaria del mejor amigo de **Kafka**, quien nunca cumplió la última voluntad del escritor.



Historia económica de éxito

La victoria de América

Jorge Díaz-Cardiel. Editorial Eunsa. 288 páginas. 18 €

Mucho se ha escrito de la crisis económica reciente. Sin embargo, a pesar de haber surgido en 2007 en Estados Unidos, hay poca bibliografía española sobre la salida de la crisis del país norteamericano. Teniendo en cuenta que Europa, y España, luchan aún por consolidar sus incipientes recuperaciones económicas, vale la pena echar un vistazo a quien, ya desde junio de 2009, impulsó el crecimiento y la generación de empleo.

El libro se nutre de más de doscientas fuentes de información, esencialmente norteamericanas. De su lectura se aprecia que el autor ha viajado a Estados Unidos para documentarse. Se transmite la sensación de querer trasladar al lector la intrahistoria sociológica y económica de la salida de la crisis.

La obra comienza con las elecciones presidenciales de 2012, que ganó **Barack Obama**. En una segunda parte, se explican los hitos de la salida de la crisis con una política económica apoyada desde la Reserva Federal: los paquetes

de estímulo, la reforma financiera, la compra de deuda pública e hipotecaria y los bajos tipos de interés.

Es interesante la atención que el autor presta al papel que han desempeñado las tecnologías de la información (TIC) en la recuperación del país. Se nos explica que los incrementos de productividad y competitividad en las pymes norteamericanas se han debido, en estos últimos años, a la adopción e implantación de las TIC. Por contraste, Europa, mediante la austeridad y la contención de los costes salariales, no ha conseguido mejorar en ninguno de los dos parámetros.

Sin embargo, *La victoria de América* no es una alabanza al presidente **Obama**, sino al espíritu norteamericano: emprendedor, resistente a las dificultades, amante de la libertad individual. Vale la pena leer en detalle las referencias al «sueño americano», que trasciende a los partidos políticos y que da motivos para la esperanza.

Ramón Pons

Budapest, 1956: gritos de libertad

La sublime locura de la revolución

I. Montanelli. Ed. G. N. 209 pp. 18 €

La editorial Gallo Nero publica una veintena de artículos escritos por el periodista italiano **Indro Montanelli** (1909-2001) durante la Revolución húngara de 1956. El suceso provocó un importante revuelo internacional, y fue una de las primeras brechas en el bloque comunista, pero se olvidó con rapidez al coincidir con la crisis del Canal de Suez que enfrentó a Gran Bretaña, Francia e Israel contra Egipto.

Montanelli se encontraba en Viena cuando comenzó la revuelta húngara. Desde allí se trasladó a Budapest para, en unas intensas crónicas, describir los combates, así como las reacciones del poder húngaro y soviético y de los partidos comunistas occidentales. Lejos de la propaganda oficial, los revolucionarios no eran antiguos oficiales fascistas, aristócratas o burgueses: se trató del pueblo húngaro, que quería explorar su propia versión del comunismo.

Montanelli lo cuenta, aproximándose a los hechos de manera visual y cercana, pero no exenta de crítica a las demo-

cracias occidentales. Destaca su capacidad para el análisis, de lo que sucedía en la calle y en los despachos, además de situar el alcance de la revolución en el contexto internacional. En especial, para la URSS, que sofocó la revuelta con brutalidad y tanques, pero en la que perdió tres mil soldados, la cifra más alta hasta entonces desde la Segunda Guerra Mundial. «He pasado mucho miedo en Budapest», escribe. «Todavía no he conseguido quitármelo de encima».

Este breve libro muestra la categoría narrativa de **Indro Montanelli**, uno de los maestros del periodismo contemporáneo, al tiempo que recupera un suceso histórico poco conocido.

Ignacio Uría



La letra y el espíritu

Alfabeto

Inger Christensen
Sexto Piso, 2014. 185 pp. 18 €.

La danesa **Inger Christensen** (1935-2009) logró con *Alfabeto* (1981) el más aclamado de sus poemarios. **Francisco J. Úriz** lo ha traducido al español y la solapa se asombra: «Hasta hoy continuaba, de forma incomprensible, inédito en nuestra lengua». No es tan incomprensible: la traducción es imposible. Se llama *Alfabeto* porque construye cada texto alrededor de una letra por orden alfabético. Esto introduce una tensión casi insoportable entre el azar, la necesidad y el juego, que se resuelve milagrosamente.

Aunque la tensión sigue, y tanta que la propia autora sólo llega hasta la «n», en español, al diferir las letras iniciales de muchas palabras, esa tensión se pierde. Un ejemplo: el poema dos, dedicado a la letra «b», reza: «bregnerne findes; og brombaer, brombaer/og brom findes; og brinten, brinten»; mas se traduce: «los helechos existen; y zarzamoras, zarzamoras / y bromo existen; y el hidrógeno, el hidrógeno».

Por fortuna, el espíritu del libro ofrece mucho más. *Al-*

fabeto se configura como una larga enumeración, unificada por el verbo «existir». Se apela así al asombro más metafísico, aquel que se alborozaba por que haya algo en vez de nada. **Chesterton** consideraba que en eso residía la poesía más poderosa: veía en la lista de cosas que se habían salvado del naufragio de *Crusoe* un epítome de la poesía. Este asombro, a la vez sencillo y filosófico, justifica el entusiasmo de la solapa, y el nuestro.

Y otro mérito más sutil. Con frecuencia, en los finales de los poemas, se abre una rendija a la trascendencia: unas palabras del padrenuestro, el nombre repetido de Jerusalén, una mención a la eternidad... Es el fin (¿secreto?) de la existencia de todo: la negación de la nada.

Enrique García-Máiquez

Manual del buen cibernavegante

10 criterios para hacer buen uso de internet

S. Cerro y A. Caballero. Ed. CCS.

Recopilación de una docena de ideas para utilizar internet en todas sus posibilidades: mensajería instantánea, redes sociales, entretenimiento, transacciones comerciales, etcétera. El libro tiene un enfoque educativo, y al final de cada capítulo incluye modos muy prácticos de aprovechar las ventajas de esta herramienta, pero también para identificar las amenazas que conlleva su abuso.

Aconsejable tanto para navegantes adultos expertos como para aquellos que quieren saltar la brecha tecnológica. También se ofrecen orientaciones precisas para ayudar a los hijos y alumnos a aprovechar de manera segura las muchas oportunidades que ofrece la red.

10 criterios para hacer buen uso de internet sigue un esquema ordenado y claro. Los autores abordan los puntos esenciales que sirven para una utilización de internet respetuosa con la dignidad humana.

Pedro Mancisidor

Un mundo variado y desvariado

Cuentos completos

Kingsley Amis
Impedimenta, 2015, 576 pp. 28 €.

Por primera vez se reúnen en español los cuentos del peculiar londinense **Kingsley Amis** (1922-1995), poeta, narrador, crítico, profesor, y padre del también novelista **Martin Amis**. A **Kingsley Amis**, **John Osborne**, **Alan Sillitoe** y algún otro autor se les encuadró a mediados del siglo xx en el movimiento de los *Angry Young Men*, «los jóvenes airados», de clase media u obrera disconformes con el modo británico de entender la sociedad. Su irritación se fue aplacando no mucho más tarde.

Aunque más novelista que cuentista, la variedad caracteriza esta veintena de relatos. Muestras de ciencia-ficción, intriga, terror, vampiros, espías, aventuras, narración de campus... con un humor tieso y un tanto ácido pueblan estas más de quinientas páginas con cierta intención de renovar esas modalidades literarias. Aunque quizá el autor caiga en ser iconoclasta y destructivo, siempre despierta interés leer a autores con talento extravagante.

Joseluis González



Las claves de la recuperación económica en España

Recuperación económica [...]

Jorge Díaz-Cardiel
2015, 290 pp. 18 euros.

La economía española crece desde el tercer trimestre de 2013 y 2014 fue un año bisagra en que, por primera vez, el PIB creció todo el ejercicio. 2015 ha de ser el año en que se consoliden la recuperación económica y el empleo, así como el inicio de un periodo de prosperidad para España.

¿Cómo se ha pasado de la recesión a la recuperación? ¿Cuáles han sido las palancas del éxito en la transformación de la economía? La presente obra responde a estas y a otras preguntas desde el punto de vista macroeconómico y microeconómico, el de las pequeñas empresas de nuestro país. La política económica es importante, y los analistas destacan la eficacia de los planes de reformas. Además, sobresale el papel que ejercen las tecnologías de la información en la transformación del modelo productivo del país hacia uno más sostenible y menos sujeto a las crisis económicas. De lectura rápida, la obra explica cómo las grandes empresas de nuestro país han ayudado a España a volver al crecimiento.

Recuperar los valores del gobierno colegiado

Gobierno institucional [...]

Luis M. Calleja y Mercedes Rovira
2015. 18 euros.

¿Qué es el gobierno colegiado? ¿Cómo se hacen compatibles la unidad de acción y la participación en la toma de decisiones? ¿Qué ventajas tiene y qué exige a los miembros de un órgano colegiado? ¿Cómo se aplica en los diversos sectores?

Después de años de idealización del líder empresarial y social, este libro propone volver a la sabiduría del gobierno colegial, tanto en instituciones sociales como en las instancias de gobierno corporativo de firmas profesionales y empresas. El gobierno colegiado se ha empleado para evitar los personalismos y tiranías propios de formas autocráticas e incluso democráticas.

Los autores, que cuentan con una amplia experiencia en la formación de equipos de trabajo colegiados, muestran diversas formas de implantación y uso de la colegialidad. El libro quiere contribuir a la mejora del gobierno de nuestras instituciones. No quiere dar lugar a una moda, sino recuperar un modo histórico de ejercer el gobierno, que es paradigma del buen trabajo en equipo.

Aproximación a una estética existencial

La alegría interior [...]

Miguel Ángel Martí
2015, 168 pp. 10 euros.

Cuando descubrimos el simple gozo de ser, experimentamos en nuestro yo más íntimo una serena plenitud. La alegría y la paz no son entonces fruto exclusivo de lo que nos acontece, sino sobre todo expresión clara y lúcida de la propia existencia.

Vivir atentamente es el gran acierto: esta es, sin duda, la actitud correcta para disfrutar de nuestro paso por la vida. Hay una filosofía de vida —un estilo de vivir— que no podemos descartar, porque quizá es la única que nos posibilita el encuentro con nosotros mismos y que lo que hacemos no nos distraiga de lo que somos.

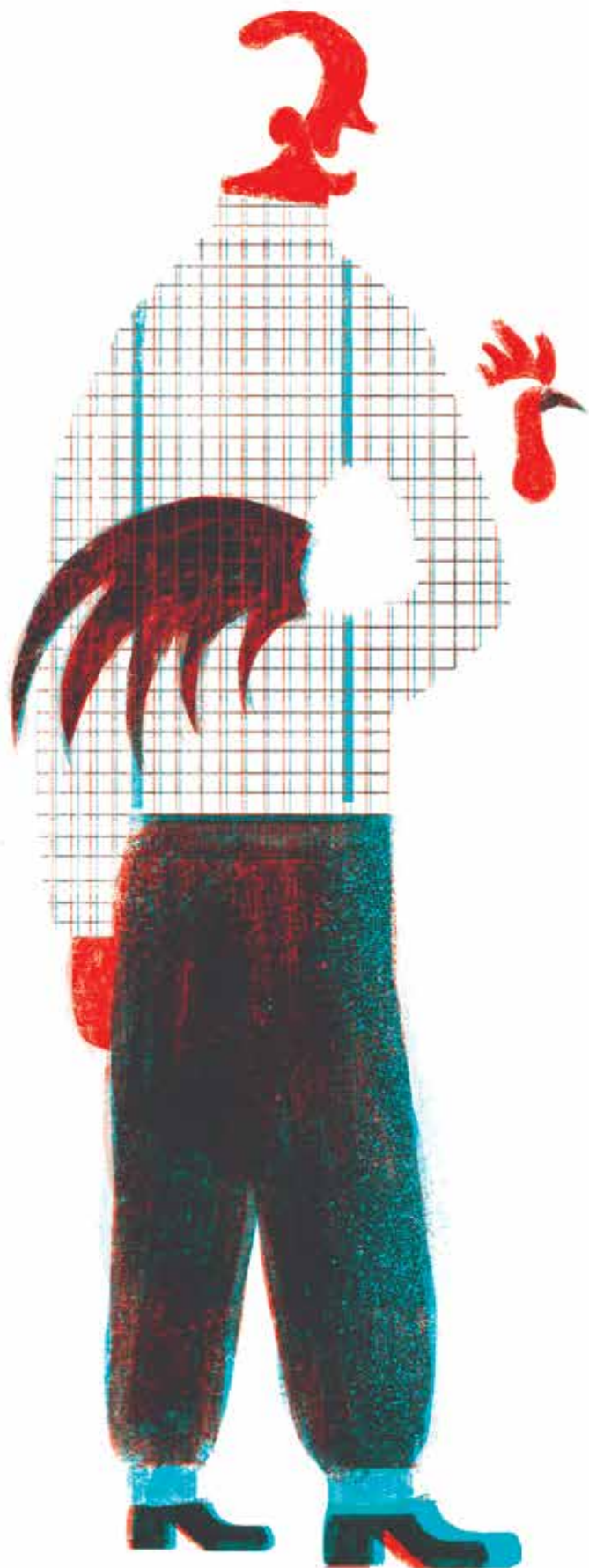
En la unión reside la fuerza

Movimientos sociales y acción colectiva

M.J. Fernández 2015, 176 pp. 13 euros.

Movimientos como el pacifista, el feminista y el ecologista, el movimiento obrero del XIX, revoluciones como la francesa y la americana, el movimiento 15-M... son solo algunos de los movimientos sociales que han promovido cambios sustanciales y determinantes en los sistemas políticos y en las sociedades de todo el mundo. Actualmente, el análisis de estas fuerzas de cambio no puede realizarse al margen de los territorios que han surgido en el ciberespacio. La movilización social cuenta en Internet con un universo en donde sus protagonistas informan, organizan y actúan.

La finalidad principal de esta obra es ayudar a la comprensión de los movimientos sociales y la acción colectiva, desde sus inicios a la actualidad. Se abordan aspectos como su conceptualización, tipologías, líneas de investigación, historia, fases y dinámicas, efectos que producen, gestión de su comunicación para conseguir un mayor impacto en la opinión pública, etcétera.



El coronel no tiene quien le escriba

Gabriel García Márquez.
Debolsillo, 2014.
304 pp. 10 euros.

Un viejo coronel inolvidable

Gabriel García Márquez (1927-2014) modeló numerosos y pintorescos personajes. Algunos siguen firmes en la memoria, como el gitano Melquiades, que trae el progreso a Macondo, o como la recién casada Nena Daconte, a quien mata el pinchazo de una rosa. De esa larga estirpe literaria, perdurará *El coronel no tiene quien le escriba*, aunque su fuerza de ánimo y de voluntad lo hagan un personaje un tanto discordante en la Literatura de **García Márquez**, porque el coronel se escapa de una sombría fatalidad y del determinismo social que suelen marcar la obra del Nobel colombiano. En su entereza, ese anciano redondea un eslabón más de los héroes que encarnan por fuera y por dentro la dignidad del género humano, la nobleza de los ideales propios y de muchos personificados en alguien a quien la sociedad y la Historia y las circunstancias cotidianas dan la espalda.

El coronel, un excombatiente revolucionario de setenta y cinco años, un derrotado sin nombre ni apellido, apura un tarro de café casi vacío en la primera frase de la novela. Es un gesto más de su pobreza y a la vez de su generosidad. Esa ma-

ñana asistirá al funeral de un joven músico. Casi noventa días más adelante, entre octubre y diciembre de 1956 —el año del conflicto geopolítico del Canal de Suez—, en el cierre abrupto de la narración, el coronel del ejército que perdió una vieja guerra, la de los Mil Días, como el abuelo del escritor, suelta una brusquedad cuando sumujer, asmática, maltrecha, quiere saber, ese domingo cercano a la Navidad caribeña, cómo sobrevivirán aún un mes y medio de incertidumbre y penalidades. De sufrimiento. La respuesta, a pesar de los pesares, abarrotada de esperanza y valentía el corazón de quien ha leído las adversidades que ese personaje acarrea. Su mujer enferma, la memoria de Agustín —su hijo asesinado—, el gallo de pelea, las esperas semana tras semana del correo, la venta de sus últimas pertenencias...

Terminada en París en enero de 1957, entre penurias y dolor, se publicó en la revista *Mito* en 1958, y en forma de libro en 1961. **García Márquez** aún no había alcanzado el reconocimiento que supuso *Cien años de soledad* (1967), ni la minuciosa perfección técnica de *Crónica de una muerte anunciada* (1981).

Joseluis González