

# Daniel Rosino

## «La lectura no es un reflejo de la vida: es vida en sí»

**Henry D. Thoreau**, escritor estadounidense del siglo XIX, vivió durante casi tres años en la ribera del lago Walden (Massachusetts), en busca de una vida sencilla y en contacto con la naturaleza. De ahí surgió el libro *Walden, la vida en los bosques*. A finales de 2013, **Daniel Rosino** [His 98] inauguró la librería-café Walden, donde las estanterías de roble talladas a mano y las mesas de nogal recuerdan a una cabaña en medio de un bosque. Walden quiere ser un refugio donde se pueda —en palabras de **Thoreau**— «extraer toda la médula de la vida».

TEXTO *Lucía Martínez Alcalde* [Fia 12 Com 14]  
FOTOGRAFÍA *Manuel Castells* [Com 87]

«Llega más lejos quien no sabe adónde va» es la frase que aparece en la página de Facebook de Walden. ¿Quién es su autor? ¿Podría decirse que esta cita es el lema de la librería?

Yo se lo leí a **Jünger**. La frase no es suya pero él la cita. Vivió ciento dos años y enterró a sus dos hijos: el mayor se suicidó, el otro murió en la Segunda Guerra Mundial, y entre sus papeles encontraron esta frase y se le quedó a **Jünger** marcada. Cuando la leí me impactó, y la frase me parece absolutamente maravillosa: todo es un no saber, y así avanzamos. Probablemente va de acuerdo con mi carácter y mi modo de ver las cosas: al final las cosas te conmocionan cuando hay una resonancia interior.

**Abrir una librería se le ocurrió al terminar la carrera de Historia, pero, ¿siempre pensó que sería así, que sería Walden?**

En un viaje en el otoño tras acabar la ca-

rrera tuve el chispazo de abrir una librería, contando con que tenía un local de mis padres en el centro de Pamplona. Más tarde, la librería se formó poco a poco dentro de mí. Ha coincidido que encontré a una persona que hablaba mi mismo idioma, **Aser Longás** [Arq 08]. Nos entendimos muy bien y el diseño surgió de la manera más natural que podíamos pensar. **Aser** me ayudó a crear esta especie de «cabaña» estilo *Walden*, una librería-bosque. Le regalé el libro cuando empecé a contarle esta historia, a principios de 2013, aunque en el fondo él ya lo llevaba dentro. Yo leí el libro muy joven, a la vuelta de ese viaje: me encontré *Walden* y me ha acompañado desde entonces. La idea de que la librería se llamara así la apunté en algún cuaderno, uno o dos años antes de abrir la librería, recuerdo que pensé: «Esto, si existe, ya tiene nombre», aunque aún era una especie de locura. Pero, bueno, los lectores somos un poco así.

**¿Estudiar Historia tuvo algo que ver con este proyecto?**

Aunque me matriculé en Historia, siempre me han gustado las Humanidades en general, así que durante la carrera intenté ir teniendo diferentes enfoques: por ejemplo, en cuarto de carrera teníamos más asignaturas de libre configuración y aproveché para cursar varias de Filología. En concreto todas las que tenían que ver con historia de la literatura: con **Francisco Crosas**, **Ignacio Arellano**, **Rosa Fernández Urtasun**, **Carmen Pinillos**... También tuve la oportunidad de conocer a profesores de Filosofía, como **Lourdes Flamarique**, porque a veces nos juntábamos a leer. Eran grandes lectores de novelas, y creo que eso es algo importante en los profesores.

**¿Cómo fue su trayectoria profesional antes de fundar Walden?**

Estuve siete años en la Librería Gómez, en Pamplona, allí aprendí el oficio. De esa



etapa me llevo sobre todo los compañeros: ahora seguimos en contacto, todos estamos un poco locos por los libros. Fueron unos buenos años, también duros, de mucho trabajo, de aprendizaje. Era la primera vez que trabajaba de cara al público, y eso es una experiencia interesante y afecta también a tu vida. Vas descubriendo un lenguaje, una manera de comunicarte, de hacerte entender.

#### **¿Por qué librería-café y no solo librería?**

Lo del café surgió a última hora. Pensé que había que darle un añadido, un complemento a la idea de la librería. En aquellos tiempos de decisiones leí una entrevista a un librero y él decía que las librerías tienen que ser un sitio donde la gente no solo pase y compre un libro sino que pueda estar. Eso también fue un chispazo y pensé: «A pesar de que el espacio que tengo es pequeño, hay que sacar algo así como sea».

Por eso planteamos el café y los sitios para sentarse: para propiciar que la gente se encuentre.

#### **¿En Walden podemos encontrar libros de todos los géneros o hay alguna preferencia?**

Podría decirse que es una pequeña librería de Humanidades. Tengo Literatura, ensayo clásico, Filosofía, Historia, Arte, Música, biografías, religiones y también el ensayo transversal, que es algo medio político, medio económico, social... También alberga una sección de Ciencia. En el fondo son los temas humanísticos.

#### **¿Se considera un privilegiado por haber podido unir su negocio con su pasión?**

Si no hubiera hecho esto, estaría en cualquier sitio, y tampoco me consideraría un desafortunado. Pero sí que me siento agradecido: me lo he montado así y estoy

contento. Hago lo que me gusta y no respondo ante nadie. Esto también es muy del espíritu de **Thoreau**.

#### **Se habla mucho de la crisis del sector. En España, el 55 por ciento de la población no lee casi nunca o solo a veces.**

#### **¿No le daba miedo lanzarse?**

Miedo no es la palabra. Un poco de respeto por el salto al vacío, sí. Porque yo sabía lo que podía dar de mí, y sabía que, si hacía las cosas medianamente bien, podía salir adelante, porque conocía el oficio y el sentimiento de la gente. Lo único que iba a perder si salía mal era eso: un poco de «pasta», porque invertí los modestos ahorros de un sueldo que ni siquiera era de mileurista, y alguna ilusión. Era respeto y era atención, atención a cómo están las cosas y a no hacer tonterías. Yo ya sabía dónde me metía. Sabía qué es lo que este negocio puede dar de sí y, sobre todo, qué es lo que no puede dar.



DE CERCA

**Un recuerdo de la infancia:** los libros de Astérix.

**Un plan de domingo:** no hacer nada.

**Un viaje:** Massachusetts, al lado de la cabaña de **Thoreau**, en el lago Walden.

**Un país donde vivir:** de los que he visitado, donde más cómodo he estado es en Grecia.

**Un escritor imprescindible:**

¡Esa pregunta no se le puede hacer a un librero! No voy a decir **Thoreau**... **Manuel**

**Chaves Nogales.**

**Una película:** *La gran belleza*, de **Paolo Sorrentino**.

**El libro que lee ahora:**

*Una estancia holandesa.*

*Conversación*, de **José Jiménez**

**Lozano y Guruzte Galparsoro.**

**De pequeño quería ser...**  
bombero.

**Una canción:** «Moonlight Shadow», de **Mike Oldfield**.

**Un personaje de ficción:** Don Quijote.



### ¿Qué dificultades ha encontrado a la hora de emprender?

Creo que soy afortunado porque gracias a mi experiencia profesional anterior conocía a los grupos distribuidores, que son con los que una librería tiene que tratar, y había ganado un poco su confianza en esos años. Es verdad que cada grupo lo hace de manera diferente, y que no todos han entrado a trabajar conmigo. He tenido la suerte de hacer las cosas con prudencia pero también contando con que las gentes del oficio han creído en mí. Si no cuentas con su favor, no llegas a ningún lado, es muy difícil y tienes que pelear mucho más.

### En 2014, en España se cerraron 912 librerías y se crearon 226. En un escenario así... ¿por qué resiste Walden?

El modelo de librería está cambiando, se están abriendo librerías pequeñas que son más fáciles de gestionar que las medianas o las grandes. También hay una renovación generacional del sector, tanto en el mundo de librerías, como en las editoriales, los distribuidores, los escritores... ¿Resistir? Creo que estoy aún en el impulso inicial, todavía sigo en fase de expansión. Luego ya tocará entrar en la fase de resistencia. Más a medio plazo no sé lo que va a pasar, pero no es que sea excesivamente pesimista. ¿Cómo resistir? Pienso que siendo prudente.

### Con el auge de la compra on-line, se dice que las librerías tienen que aportar algo más que «solo vender libros». ¿Uno de esos elementos diferenciadores puede ser lo que aporta un buen librero?

La compra on-line quita todo contacto humano y todo tipo de transmisión de una experiencia, de la misma forma que la gente de una tienda de ropa conoce la calidad de las prendas: si lo compras on-line te pierdes esa relación. Y creo que sería una cosa grave que se perdiera esto, incluso desde el punto de vista político. Digamos que la ciudad y la democracia van juntas en el origen, en la Grecia clásica en Atenas, y ahora, aunque es una de las partes de esta época de recesión que vivimos de la que no se habla, la ciudad está en crisis y una de las causas es que el pequeño comercio está en peligro.

### ¿Por qué es importante el pequeño comercio para la ciudad?

El pequeño comercio es la plaza del pueblo, la relación entre la gente: no solo el intercambio del negocio, sino el intercambio de historias entre nosotros, de relaciones personales... Con las nuevas formas de venta sabemos qué podemos perder pero no sabemos qué vamos a ganar, y creo que, entre lo que podemos perder hay algunas cosas importantes y que alguien debería darle una vuelta a esto. Es una cuestión de responsabilidad, dónde comprar y a quién también es un acto político, no en el sentido ideológico sino en el sentido de construir una ciudad. Ahora se habla mucho de redes sociales, pero eso es más antiguo que el mundo: la sociedad misma es así, Facebook no ha inventado nada. El pequeño comercio es una red social también, un punto de encuentro en el que escuchas a la gente, y eso es importante cuando trabajas de cara al público. Escuchar forma parte del oficio. Hay que escuchar bien.

### ¿Y qué otras características debería poseer entonces un buen librero?

Tener un buen conocimiento del oficio, que abarca muchas cosas: desde reconocer a los autores y a las editoriales y sobre todo los catálogos de las editoriales, como en *Mendel el de los libros*, aquel relato de Stefan Zweig que trata de un librero que solo mira catálogos. El librero tiene que controlar el quién es quién, y luego también saber relacionar los libros con cada

#### MÁS ANTIGUO QUE FACEBOOK

«El pequeño comercio es una red social, un punto de encuentro en el que escuchas a la gente»

#### PANTALLAS ENEMIGAS

«Las pantallas tergiversan la relación del individuo con la realidad. Lo hizo la televisión y hoy los teléfonos: pantallas en nuestros bolsillos»

lector, con los momentos de su vida. No es lo mismo leer *Walden* con veinte años que con cincuenta.

### ¿Hay clientes habituales de Walden?

Sí, en este tiempo ya he conocido unas cuantas personas. Creo que eso forma parte de lo bonito de este oficio: la confianza de la gente que te comparte algo de su vida. No sé quién decía que cada uno lleva su novela a cuestas, y es así: somos novelas andantes y eso nos alimenta.

### En esta librería que es tanto de experimentar, de sentir, de ver libros... ¿hay cabida para los libros electrónicos?

No, no rotundo. Yo tengo móvil desde hace un año, porque aquí tenía que hacer muchas llamadas a móviles... pero no tengo ordenador. Creo que las pantallas tergiversan un poco la relación del individuo con la realidad. Lo hizo la televisión y hoy en día son los teléfonos: pantallas en nuestros bolsillos. Es algo que tiene unas consecuencias no solo de falta de atención, sino de falta de saber dónde está la realidad y dónde no. A veces parece prácticamente que lo que no sale en internet no existe.

### ¿No cree entonces que el libro electrónico vaya a terminar con el libro en papel?

La idea general es que se trata de un complemento: mucha gente tiene libros electrónicos y sigue comprando libros de papel, son dos formatos que conviven, pero en el futuro no sé qué pasará. Jaume Vallcorba, que fue editor de Acantilado, decía que sus libros estaban pensados para que durasen cuatrocientos años: por la calidad del papel, por el cosido... Por otra parte, tenemos estas maquinillas que yo creo que no duran más de tres años.

### Thoreau fue a los bosques porque quería «afrentar solo los hechos esenciales de la vida [...], no fuera que cuando estuviera por morir descubriera que no había vivido». ¿La lectura puede ayudar a vivir con más plenitud?

Siempre lo ha hecho. Es una manera de transmitir vida. Como el arte en general: el arte no es que sea un reflejo de la vida, sino que es vida en sí. Siempre ha cumplido



—**La librería-bosque.** Como ha descrito el arquitecto Aser Longás, el diseño de la librería y de su mobiliario tallado a mano, pretende evocar la atmósfera de un bosque.

do la idea de transmitir vida y las vidas de la gente, ese «extraer toda la médula de la vida», que decía también **Thoreau**.

**¿Cree que los lectores del siglo XXI, sometidos a tantos estímulos, somos capaces de sacar partido a esta misión de los libros?**

Supongo que siempre habrá lectores de libros de trescientas páginas, y lectores de temas profundos, lectores que no se limiten a leer tuits y titulares... Quien tenga el veneno de leer, y de rastrear un poco la vida que hay y que ha habido, seguirá buscando.

**¿Además de un refugio para lectores, Walden es un refugio para cualquier persona con inquietudes artísticas?**

Antes de abrir la librería no descartaba organizar actividades, aunque tenía claro que quería ir con calma. La realidad es que

casi desde su creación ha habido una gran actividad: recitales de poesía, coloquios con escritores y editores... Hay muchas personas con inquietudes. Si viene alguien que ha escrito un libro y quiere presentarlo, yo no le digo que no, forma parte de una responsabilidad. Lo mismo con conciertos, talleres, exposiciones... Cedo muy gustosamente el espacio para quien quiera venir. No es algo extraño ni compartimentado que surja de esta manera.

**¿Ha leído *Walden Dos*? En este libro, B. F. Skinner imagina una utopía con ideas acerca del conductismo y su ingeniería de la conducta.**

No lo he leído, y arrastro algún tipo de prejuicio hacia ese libro, seguramente infundado... Por lo que sé, creo que incluso choca con el espíritu de **Thoreau**. **Thoreau** no propone ninguna utopía ni quiere

hacer proselitismo sobre su estilo de vida. Es algo más natural e íntimo: él intenta vivir según el latido de su propio corazón, es decir, desde dentro hacia fuera y anima a sus vecinos y a sus lectores a escuchar su voz interior. Y lo que plantea el conductismo es exactamente lo contrario: conducir a la gente desde fuera.

**Una curiosidad, ¿cuántas veces ha leído *Walden*?**

Leerlo entero solo la primera. Luego siempre lo he consultado. También he seguido leyendo otras obras de **Thoreau**. Ahora le están publicando cosas nuevas: este verano me he leído *El Diario (1837-1861)*. Es un texto muy fresco, poético, precioso. Toda la obra de **Thoreau** en general respira el mismo latido, todo es el mismo latido, respira *Walden* por cada uno de sus poros. **NR**