

# NUESTRO TIEMPO

Invierno 2017  
Fundada en 1954  
Año LXI. Número 693



Universidad  
de Navarra

## DIRECTOR

Ignacio Uría [Der 95 PhD His 04]

## REDACCIÓN

Ana Eva Fraile [Com 99]

Lucía Martínez Alcalde [Fil 12 Com 14]

## COLUMNISTAS

Enrique García-Máiquez [Der 92]

Paco Sánchez [Com 81 PhD 87]

## CRÍTICOS

Arte: Juan Pablo Huércanos [Com 94]

Cine: Jorge Collar

Escena: Felipe Santos [Com 93]

Libros: Enrique García-Máiquez [Der 92]

Música: Patxi Garro [Com 89]

Series: Alberto N. García [Com 00 PhD 05]

## COLABORADORES EN ESTE NÚMERO

M<sup>a</sup> Jesús Álava, Jaime Aznar, Pablo Blanco, María Calvo, Adrián Cano, Palmira Cardijn, Manuel de La-Chica, Adrián Durán, Rocio G<sup>a</sup> de Leániz, Joseluis González, José María G. de Cabiedes, Teresa Gutiérrez de Cabiedes, María Pilar Huarte, Laura Juampérez, Pedro Luis Lozano, Javier Medrano, Rafael Miranda, Carmen Monasterio, Rocio Montuenga, Teo Peñarroja, Íñigo Resa, Mariaje Ruiz, Javier San Juan y Paco Santamaría.

## FOTOGRAFÍA E ILUSTRACIONES

Manuel Castells [Com 87], Stefan DGS, Silvia Penco, Juan Varela y Robert Wood.

Archivo Universidad de Navarra

## DISEÑO

Errea Comunicación

## IMPRESIÓN

## REDACCIÓN Y PUBLICIDAD

Facultad de Comunicación  
Universidad de Navarra  
31009 Pamplona, España

## ATENCIÓN AL SUSCRIPTOR

Palmira Velázquez

T +34 948 425 600 (Ext. 80 2590)

pvelazquez@unav.edu

EDITA Universidad de Navarra

## SUSCRIPCIÓN ANUAL

España 40 € Europa 50 € Internacional 60 €

WEB [www.unav.edu/nt](http://www.unav.edu/nt)

DL: NA 10-58 / SP-ISSN-0029-5795

La revista no comparte necesariamente las opiniones de los artículos firmados



12 450 ejemplares/  
número (2015)



ASOCIACIÓN  
DE REVISTAS  
CULTURALES  
DE ESPAÑA



Member of CASE



GOBIERNO  
DE ESPAÑA

MINISTERIO  
DE EDUCACIÓN, CULTURA  
Y DEPORTE

SECRETARÍA  
DE ESTADO  
DE CULTURA

Esta revista recibe una ayuda a la edición del Ministerio de Educación, Cultura y Deporte

LA PRIMERA Ignacio Uría

## Tres entre mil



1) A **Ramón Baglietto** le volaron la cabeza en 1980. Era de noche, y llovía como solo llueve en el valle del Urola. **Ramón** era vasco y de la UCD —por este orden—, pero eso le importó poco al sicario de ETA, un buen salvaje llamado **Cándido**.

Dos décadas antes, **Ramón** se portó como lo hacen los valientes. La hazaña fue salvarle la vida a un bebé que iba en brazos de su madre. La mujer llevaba a otro hijo de la mano, pero se le escapó. Ella intentó agarrarlo. No pudo. En ese instante venía una furgoneta, y **Ramón** se jugó el tipo para arrancarle el bebé de los brazos. Ella murió aplastada intentando salvar a su hijo, que también falleció. A **Baglietto** lo remataron años después junto a un árbol, como un perro. El asesino se llamaba **Cándido** y, siendo bebé, **Ramón** le había salvado la vida.

2) **Jesús Ulyar** había sido alcalde de Etxarri Aranatz, un pueblo navarro que fue carlista y que ahora no. Un día de enero de 1979, **Jesús** salió de su garaje en camioneta. A su lado iba **Salvador**, el pequeño de la casa. Fue lo último que hicieron juntos porque un asesino esperaba a **Ulyar** para pegarle cinco tiros. El niño vio cómo masacraban a su padre. Sin piedad. En aquella acera le rompieron el alma.

Años más tarde, Etxarri Aranatz se vistió de fiesta. El pueblo sonreía por el retorno de dos muchachos, a los que nombraron hijos predilectos. Ambos acababan de cumplir condena por asesinar a **Jesús Ulyar**. Aún hoy unos y otros coinciden comprando el pan.

3) El 7 de noviembre de 1991, **Fabio Moreno** apenas sabía hablar. Tenía dos años y un mellizo, **Álex**, del que no se separaba. Su padre era guardia civil, y un mal día le pusieron en la diana. Para ejecutar la sentencia optaron por un método heroico: colocar una bomba debajo del asiento del coche. La muerte viajó con ellos tres días, silenciosa como una serpiente. Entonces **Fabio** vio un juguete debajo del asiento y, claro, con dos años quién se resiste a coger un juguete escondido. El automóvil estalló en una curva de Erandio mientras iban a la clase de natación. Su padre salió como pudo de la bola de fuego y salvó a **Álex** de morir quemado. Cuando volvió por **Fabio**... **Fabio** no estaba. Solo encontró pedazos de su cuerpecito abrasado. Aún así lo cogió entre las manos. No pudo. Se deshacía. **Fabio** tenía veinticuatro meses y se convirtió en el noveno niño asesinado por ETA en 1991, año infernal en el que se desataron todos los demonios.

Son tres historias. Tres entre mil. Dramas de gente humilde, santos inocentes exterminados al azar. Familias olvidadas que merecen la paz y la palabra, oración y recuerdo. Quizá así alguien (con nombre y apellido, con cara y ojos) pida perdón de una vez y para siempre. Quizá así otros puedan por fin perdonar.

Porque hasta ese consuelo les niegan: poder perdonar.

@NTunav