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V ENGO DE DAR LA úLTiMA clase del cuatrimestre 
y también del año. Hasta dentro de nueve meses, si 
Dios quiere, no volveré a las aulas. Y esto me apena. 
Justo cuando me parece que podría ayudar más a 

los alumnos, ahora que les conozco bien, tengo que dejarlos. 
Pero siempre es así. En esa clase comenté con ellos la prácti-
ca final, que era un ejercicio argumentativo en el que podían 
defender o condenar la experiencia conocida como botellón. 
Cuando les propuse el tema, percibí que no les entusiasmaba. 
Y a la vez, que la mayoría de ellos, asiduos frecuentadores del 
botellón local, pensaban defenderlo. Sin embargo, casi todos 
los textos que produjeron atacaban esa costumbre de beber en 
la calle a altas horas de la noche. A medida que iba leyendo los 
argumentos, mi perplejidad aumentaba, porque estaba comple-
tamente convencido de que intentarían defender su peculiar 
manera de entretenerse los jueves por la noche. Hasta que caí 
en la cuenta y me dije: «Atacan el botellón porque les resulta 
más fácil que defenderlo». En el fondo, solo estaban facilitán-
dose las cosas desde un punto de vista académico.

Probablemente, si les hubiera planteado una argumentación 
cualquiera, más o menos libre, de manera instintiva hubieran 
recurrido a fórmulas de humor o irónicas para defender sin 
problema el botellón. Pero había fijado algunas condiciones de 
estructura para el texto y también les obligaba a mencionar los 
argumentos en contra de su tesis —fuera esta la que fuere— y 
rebatirlos. Con estos límites, el margen se estrechaba demasia-
do: les costaba mucho trabajo encontrar respuestas defensivas 
para las numerosas objeciones que suscita el botellón, así que 
se inclinaron por atacarlo. Como consecuencia, los trabajos 

«Cuando propuse a mis alumnos el tema del 
botellón para un ejercicio argumentativo, percibí 
que la mayoría de ellos pensaba defenderlo. Sin 
embargo, casi todos sus textos atacaban esa 
costumbre de beber en la calle»

mi botellón que intentaron ser más exhaustivos acabaron en una condena 
durísima de la famosa práctica juvenil, porque al panorama 
inmenso de inconvenientes apenas podían contraponer una 
tímida defensa basada en las ventajas que tal tipo de reuniones 
supone para la socialización de los participantes —a los que, se-
gún algunos, se les aleja así de la adicción a las redes— y en que 
parece mucho más barato y seguro que acudir a los pubs, donde 
las consumiciones son mucho más caras y la calidad de lo que 
se sirve no está garantizada.

En contra, sin embargo, figuraban el alcoholismo precoz y los 
muchos problemas de salud y de comportamiento que se deri-
van de él, el ambiente propicio para la iniciación en otras dro-
gas, la violencia entre ellos que la mezcla de los dos anteriores 
suele provocar, las molestias a los vecinos por interrumpir su 
descanso y por el desolador paisaje de basura de diversas clases 
que deben sortear al día siguiente los más madrugadores, y un 
etcétera muy largo del que yo ni siquiera era consciente, pero 
que ellos, como testigos presenciales, conocen bien.

En la clase les dije todo esto, que se habían inclinado por lo fá-
cil o incluso por lo razonable, pese a que se oponía a sus propios 
comportamientos. Se rieron. No les dije que, muy probable-
mente, influyó también su audiencia: el profesor. Supusieron 
que me encontraría más inclinado a valorar aquellos ejercicios 
que más se acercaran a mi probable opinión. Tampoco les dije, 
porque son muy jóvenes aún, que en realidad lo que hicieron 
ellos es lo que hacemos todos a nada que nos despistamos: pen-
sar una cosa, e incluso razonarla y defenderla, y hacer otra. Ni 
que esto, siendo malo, apenas alcanza la perversidad de quien 
intuye o sabe que obra mal y ni siquiera se para a pensarlo.

El que reconoce que se equivoca... siempre puede rectificar. 
Así que, aunque mis alumnos llenarán el botellón de este jueves 
después de haberme explicado con profusión de datos y argu-
mentos su inconveniencia, ya me preocupa menos que antes.  
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