

# Libros

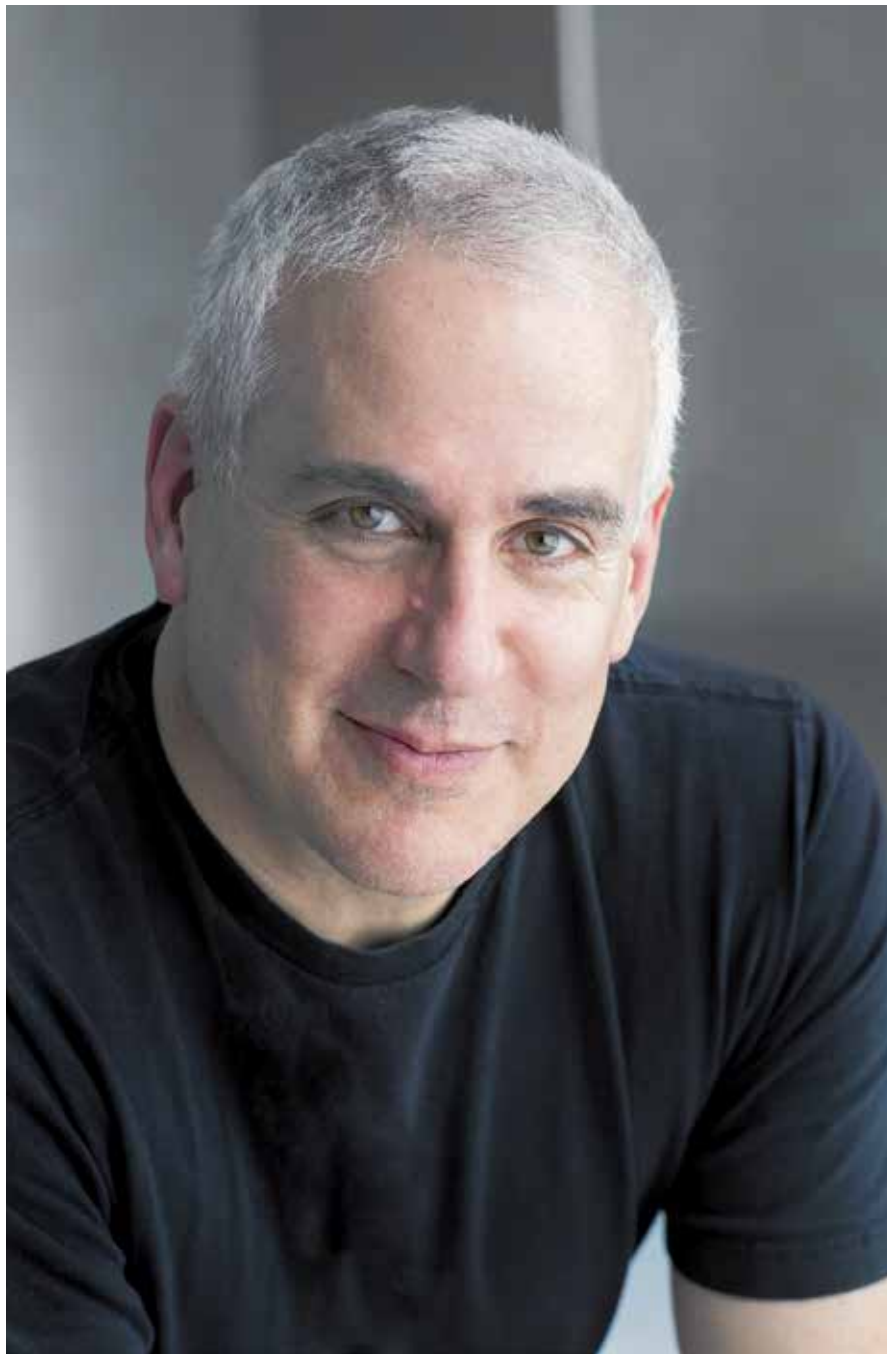
NÚMEROS

## 76,3

por ciento de españoles leen en soporte digital, frente al 58 por ciento de 2012, según un estudio.

## 2,7

millones de dólares ha pagado la Universidad de Texas por el archivo de **Arthur Miller**.



## Ethan Canin, treinta años narrando

La crítica elogia la capacidad del estadounidense Canin para escribir sobre personajes en apariencia corrientes y la complejidad moral y emocional de sus vidas. Pero dentro hay aún bastante más.

---

TEXTO *Joseluís González [Filg 82], profesor y escritor @dosvecescueto*

Escribir, concentrar, «All week I had a hard time sleeping» —«Toda esa semana dormí mal»— en el tercer folio de un cuento de dieciocho páginas y que el lector ya se haga cargo de por qué circunstancias y motivos ese personaje —un jubilado, profesor de Biología (y Astronomía) de instituto— no concilia el sueño, y que tras esos primeros párrafos crea firmemente que lo conoce y lo comprende, es obra y mérito de un experto narrador. Pero **Ethan Canin**, el autor del relato «Emperor of the Air», tenía solo veintisiete años, cuarenta y dos menos que su protagonista, el hombre mayor que refiere el proceso de cómo un vecino molesto, agobiante, se empeña en talar el centenario olmo familiar, invadido por insectos. El escritor estudiaba por entonces tercero de Medicina en Harvard.

Por primera vez en su vida, ese profesor jubilado no ha podido acompañar a su esposa —no tienen hijos— a una travesía

Josephine  
TeyArthur  
MillerMonika  
ZgustovaJoseph  
RothSûsaku  
Endô

montañera porque le ha dado un ataque cardíaco. Es decir: sabe que la muerte lo ataca a él. Que extiende sus ramas opacas. Además, se le apodera la certeza de que el olmo que lleva creciendo durante casi dos siglos en la misma casa de su apellido, un símbolo suyo y de su historia, está también doblemente amenazado de muerte. Por los invencibles parásitos y por la resistencia antagonista de su vecino, que quiere impedir que la plaga penetre en su jardín y en sus tres árboles jóvenes. La narración lleva clavado dentro el conflicto, el problema. El cuentista y su narrador han dispuesto las coordenadas y ropajes del escenario, los rasgos singulares de los personajes, el rastro del pasado, han conseguido enredar y apretar el nudo de la historia... De repente un recuerdo —un incendio que a punto estuvo de aniquilar edificios y vidas— sobreviene en el relato, y el lector se deja llevar. Con los nuevos sucesos que eslabonan la narración. Y llegará a un descubrimiento cargado de significado, que —por respeto a usted y al autor— mantengo oculto ahora. Ahí averiguará, comprenderá, el profesor sexagenario de qué vale querer a quienes vienen detrás de nosotros, por qué el amor perdura más que un bosque y las constelaciones. Por qué la esperanza.

Ojalá usted, cuando lea «El emperador del aire», no comparta plenamente esta interpretación y añada otra.

**Ethan Canin** sigue siendo alto, fornido, amable, un tanto tímido a sus cincuenta y bastantes años, según destacan en las entrevistas. Ha publicado en tres décadas siete libros de ficción: cinco novelas y dos reuniones de cuentos. Su nombre figura en la lista de mejores escritores norteamericanos de los últimos tiempos. Conoció a su esposa, **Barbara**, en 1981, en la Universidad de Stanford. Tienen tres hijas. Y unas cuantas gallinas. Eso dicen su web

y las revistas especializadas. Le encanta andar en bici.

Nació en 1960 en Ann Arbor (Michigan) pero creció en California. Hijo de un sabio violinista y de una profesora de Arte que trabajaba en un instituto, lector desenfadado desde niño, **Canin** nunca tuvo la intención de ser escritor. En su primer año en Stanford estudió Ingeniería. Sin embargo, en segundo se matriculó en una asignatura optativa, Escritura Creativa de Cuentos, que impartía **Michael Koch**, el profesor que edita todavía hoy la revista literaria trianual *Epoch* publicada por la Cornell University. Por aquellas fechas **Canin** leyó una colección de narrativa breve de **John Cheever**, y su carrera de Ingeniería dejó de funcionar: aquellas historias le conmovieron tan ardentemente las entrañas, que le cambiaron la vida. Ahora sí quería ser escritor. **Koch**, uno de los primeros admiradores de su ficción, presentó un cuento de su alumno a una cabecera literaria. Se lo aceptaron. «La mayor emoción de mi vida», reconoció el propio **Canin**. Sabe que las últimas palabras de un cuento o de una novela no buscan que el lector se eche a pensar, sino que lo estremezcan. Eso: desarmar de lógica a quien ha leído la pieza y cargar de todo lo precedente de la historia.

Y aunque es novelista notable y de éxito, me permito ahora recomendar, porque sí, la lectura de su narrativa breve, tesoros en cofres pequeños. Los nueve cuentos de *Emperor of the Air* y las cuatro novelas cortas de *The Palace Thief* (1994). Sus temas calan en aspectos capitales del género humano: el matrimonio y sus descubrimientos, los vínculos entre padres e hijos, la fraternidad, el impacto de las relaciones familiares. El sitio del alma. Eso sí: léalos al menos dos veces. Una de ida y otra de vuelta. **86**

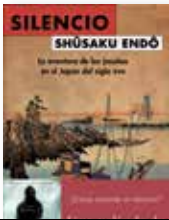
#### APUNTES

##### DE MOMENTO, SIETE LIBROS

La web [www.ethancanin.com](http://www.ethancanin.com) reproduce las cubiertas de sus siete libros. Dos de cuentos —*Emperor of the Air* (1988) y *The Palace Thief* (1994)— y cinco novelas: *Blue River* (1992), *For Kings and Planets* (1999), la magnífica *Carry Me Across the Water* (2001) —traducida como *Al otro lado del mar*—, *America America* (2009) y la aún reciente *A Doubter's Almanac: A Novel* (2016).

##### PROFESOR DE ESCRITURA CREATIVA

El Dr. **Canin** abandonó en 1998 su profesión de médico para escribir y para enseñar a contar: en su *alma mater* encabeza el equipo docente del Programa en Escritura Creativa, el University of Iowa Writers' Workshop.



## Cuando la fe pide la vida

### Silencio

Shūsaku Endō  
Edhasa, 2017  
256 páginas, 20 euros

**Endō** cuenta la historia de unos misioneros jesuitas en Japón que apostataron —en extrañas circunstancias— durante una de las persecuciones más sangrientas. La historia ofrece tres planos. En primer lugar, la vida de los jesuitas, su esfuerzo por atender a los fieles japoneses —casi todos agricultores y pescadores pobres, con poca cultura y con una fe que en ocasiones parece superstición—. Y las dudas que surgen en ellos ante el sufrimiento que padecen esos católicos.

En segundo lugar, la vida de los fieles, el peligro constante ante una denuncia, y su adhesión firme a la fe; y también la debilidad, representada por Kichijirō, que apostata y se arrepiente repetidas veces, pero que termina por convertirse en una de las claves de la historia. Y en tercer lugar —pero por encima de todo—, un Dios que parece ausente, en silencio ante el sufrimiento humano, pero que en el momento más sobrecogedor de la novela da una respuesta irrefutable.

Eduardo Terrasa

## Rescatar el alma rusa

### Seis grandes escritores rusos

Mariano Fazio  
Rialp, 2016  
194 páginas, 15 euros

El historiador **Mariano Fazio** estudia la literatura rusa del siglo XIX a través de seis cumbres: **Pushkin, Gógol, Turguénev, Dostoievski, Tolstói** y **Chéjov**. En una Rusia autocrática llena de contrastes y prejuicios, la necesidad de reformas y de despertar conciencias convivió en un escenario donde las energías artísticas se preguntaban por la verdadera identidad nacional. De esta manera nacieron las bases de una literatura que, sin dejar de ser «profundamente rusa», permaneció abierta a la universalidad y la trascendencia.

A través de siete capítulos, **Fazio** traza el perfil de cada escritor alternando datos biográficos con referencias bibliográficas. Así, esboza la grandeza de seis autores que persiguieron un mismo fin: guiar las conciencias desorientadas de una nación ensalzando la dignidad humana, la cultura del trabajo y el sentido de la espiritualidad.

Rocío García de Leániz

## Un job contemporáneo

### Job

Joseph Roth  
Acantilado, 2017  
217 páginas, 15 euros

*Historia de un hombre sencillo.* Así subtitula **Joseph Roth** su novela *Job*, publicada en 1930 y su primer gran éxito, que confirmaría poco después con *La Marcha Radetzky*. Autor de la generación de **Stefan Zweig** —ambos judíos, ambos súbditos del imperio austrohúngaro, ambos suicidas—, **Roth** conoce personalmente los abismos del alma y en *Job* los esculpe con un lirismo implacable.

El protagonista del relato es Mendel Singer, paupérrimo maestro infantil del Tanaj —la Biblia judía—, cuya vida traspone al siglo XX las pruebas que sufrió el profeta. En esta peripecia nos asomamos a los grandes temas de la obra de **Roth** (la pobreza, el destierro, la pérdida de la fe, el perdón...) presentados con una potencia estremecedora. Si Mendel es piadoso y bueno, ¿por qué Dios le castiga? ¿Por qué le tortura con la enfermedad y el deshonor? ¿Acaso por ser pobre?

Escrita con frases cortas, propias de quien va directo a lo importante, la historia pre-

senta dos partes: la primera se desarrolla en una insignificante aldea rusa; la segunda, en Estados Unidos, lugares en los que los Singer luchan por salir adelante. Todo el dramatismo de la novela se concentra en el pequeño Menuchim (hijo menor y tullido), al que abandonaron para emigrar a Nueva York, donde uno de sus hermanos comienza a prosperar. Sin embargo, la sombra de Menuchim les acompañará en la inicial felicidad americana y también en el posterior despojo.

La última parte se torna previsible —especialmente, si se conoce la historia de Job—, pero **Roth** la cuenta tan bien que, a pesar de todo, se lo perdonamos. Al fin y al cabo, es un final sencillo para la historia de un hombre sencillo.

Ignacio Uría



## Poesía, amistad y terror en el Gulag

### Vestidas para un baile en la nieve

Monika Zgustova. Galaxia Gutenberg, 2017. 272 páginas, 20,50 euros

El libro está compuesto por las entrevistas de **Zgustova** a nueve mujeres que sobrevivieron al Gulag, en las que cada una aporta una nota distintiva. **Zayara Vesiólaya** fue detenida en una fiesta: «Me fui de casa vestida como para un baile». **Susanna Pechuro** fue condenada a veinticinco años por participar en una organización clandestina de estudiantes. **Ela Markman** trabajó en las minas de Vorkutá. **Natalia Gorbanévskaya**, poeta y traductora, fue recluida en uno de los psiquiátricos donde ingresaban a los disidentes políticos. Y así el resto.

**Zgustova** destaca la importancia que estas mujeres dieron en el Gulag a la amistad y a la cultura, de manera especial a la literatura. Como le cuenta **Zayara**: «Puesto que los libros estaban prohibidos, por las noches recitábamos de memoria esos poemas que habíamos compuesto algunas de nosotras; preferíamos dormir menos y humanizarnos, elevarnos con la poesía».

*Adolfo Torrecilla*

## La verdadera justicia social

### Libertad económica, capitalismo y ética cristiana

Martin Rhonheimer. Unión Editorial, 2016. 424 páginas, 22,88 euros

«La lucha por la libertad es el fundamento de la dignidad humana [...] pero tanto el socialismo (en sus múltiples facetas) como el conservadurismo han puesto constantes trabas a los avances de la libertad económica». A estos ataques —podemos añadir— se han unido ideas religiosas bienintencionadas, pero ancladas en una concepción económica obsoleta.

Estas ideas aparecen desarrolladas en una magnífica recopilación de ensayos del intelectual suizo **Martin Rhonheimer**. El hilo conductor es la defensa insobornable del libre mercado. Destaca también una crítica perspicaz de las políticas redistributivas, así como un certero análisis sobre el fracaso del estado del bienestar y sus perniciosos efectos para la sociedad civil.

En un tiempo en el que la socialdemocracia se ha extendido, libros como este ayudan a comprender el mundo en que vivimos y cómo alcanzar un verdadero progreso social.

*Ignacio Uría*

## Un secuestro poco convencional

### El caso de Betty Kane

Josephine Tey  
Hoja de Lata, 2017  
380 páginas, 22,90 euros

**Josephine Tey** —seudónimo de la escritora escocesa **Elizabeth Mackintosh**— presenta un caso policial algo desconcertante. Robert Blair, un tranquilo abogado de pueblo, recibe una llamada que removerá su vida: se trata de Marion Sharpe. Ella y su anciana madre han sido acusadas del secuestro de la joven Betty Kane, una quinceañera que afirma que también la maltrataron mientras estuvo retenida en su mansión. Blair, acostumbrado a atender cuestiones legales más anodinas, se embarca de lleno en la aventura de convertirse en detective para ayudar a las Sharpe ante la justicia.

Con un estilo original y directo, **Tey** engancha al lector desde el primer capítulo en un relato que conjuga una sorprendente trama, un cuidado retrato de los personajes y una reflexión sobre la sociedad de la época y la influencia de la prensa amarilla. En definitiva, una novela que trasciende las obras de suspense al uso y que cautiva hasta la última página.

*Ana Plaza*

## Columnas de gratitud

### Sin mordazas

Dorothy Day  
Rialp, 2017  
172 páginas, 16 euros

**Kate Hennesy**, la menor de las nietas de **Dorothy Day** (1897-1980), asegura que su abuela estaba convencida de que la tarea principal del hombre es «darlo todo de uno mismo». Las columnas reunidas en este volumen revelan hasta qué punto esa aspiración entrecuillada fue determinante en su larga e interesante biografía. Se trata de textos publicados en la revista *Commonweal* entre 1930 y 1967, inspirados por «un gran sentimiento de gratitud» a Dios, a la vida y a la propia publicación, según escribiría después. Con esa confesión improvisa **Dorothy Day** el mejor resumen de sus columnas, surgidas muchas veces de detalles o acontecimientos cotidianos: las dudas o los desvelos de su hija **Teresa**, su sensibilidad ante cualquier injusticia, su sincero y eficaz interés por los demás, su capacidad para descubrir a Dios en tantos momentos y circunstancias.

*Javier Marrodán*





## Enfermeras y familias en el encuentro cultural

### El cuidado en un mundo globalizado

Mauder Belintxon Martín  
2017. 160 páginas, 12 euros

Recibir un cuidado de calidad es un derecho del paciente y una competencia del profesional de la salud. Los desafíos cambiantes de la sociedad necesitan una reorganización en el ámbito sanitario para adaptarse a la nueva realidad.

**Mauder Belintxon**, doctora en Ciencias de la Enfermería, analiza las interacciones entre enfermeras y familias en el contexto multicultural de España. El texto se fundamenta en una investigación cualitativa realizada en los centros de salud navarros. Tras el análisis, la autora propone alternativas para que el sistema sanitario pueda proporcionar, en atención primaria, un servicio de calidad a las familias de culturas diversas.

Es una lectura extensamente documentada, sobre un tema de interés para los profesionales de la salud. Aporta estrategias que reflejan que hay margen para mejorar la calidad en la atención sanitaria.

*Irene Viseras Serrano*

## Acertar en la elección del futuro profesional

### De la Universidad al primer empleo

Ángel Baguer y Laura Ilzarbe  
2017. 216 páginas, 16 euros

*De la Universidad al primer empleo* traza con acierto la aventura profesional que los jóvenes comienzan en bachillerato y que culmina en su primer empleo. Con dinamismo y recomendaciones prácticas, el libro se convierte en una guía para descubrir dónde dormita la vocación y cómo lograr el éxito en esta experiencia.

Los autores proporcionan instrumentos para ayudar a los jóvenes a acertar en la elección del futuro profesional; descubren las dimensiones de la nueva etapa que inician: cuáles son las competencias y habilidades que precisa el mercado laboral, cómo configurar un perfil internacional, cómo afrontar la elaboración del CV, las entrevistas, las dinámicas en grupo, o cómo construir una marca personal. Repasan los elementos que definirán el éxito o el fracaso, porque, como recuerdan, «la vocación se forja cuando entendemos las cosas».

*Blanca Rodríguez G-Guillamón*

## Coordenadas de referencia

### Acertar en tu proyecto de vida. Un GPS para orientarse

José Manuel Mañú y Rafael Lacorte  
2017. 146 páginas, 12 euros

«La inteligencia facilita descubrir metas por las que vale la pena luchar. De lo contrario, sin esas luces orientadas hacia lo bueno y verdadero podríamos gastar la vida en tareas que no valen la pena», es una de las principales afirmaciones que los autores sostienen en esta obra. El lector puede preguntarse: «Pero ¿cómo?».

Al atender esta incógnita, el libro no ejerce como un médico especialista que da respuesta directa con un diagnóstico, sino que más bien, al modo de un psicólogo, ofrece las claves adecuadas para la reflexión.

Por eso repasa algunos conceptos fundamentales de la filosofía: cuerpo y mente, inteligencia y voluntad, hábito y vicio. El texto los ilustra con anécdotas reales que recorren los pilares de toda existencia: el conocimiento de uno mismo, la amistad, la relación de pareja, el trabajo, la familia y la espiritualidad. Así, cada persona podrá descubrir su propia ruta.

*Marta Doblas*

## Diálogos de estética

### Consideraciones filosóficas sobre la belleza y el arte

María Antonia Labrada  
2017. 200 páginas, 15 euros

La autora no pretende trazar una historia de la estética, sino que selecciona los autores cuyo pensamiento sobre la belleza y el arte —conceptos relacionados pero no sinónimos— siguen teniendo hoy vigencia y alcance: **Platón, Aristóteles, Agustín de Hipona, Tomás de Aquino, Kant, Fichte, Schelling, Hegel, Schopenhauer y Nietzsche**.

**María Antonia Labrada** pone en diálogo entre sí a estos pensadores de épocas tan distintas y señala las aportaciones de unos sobre las ideas de los otros, las objeciones presentadas, los matices expuestos.

El interés de las propuestas de los filósofos escogidos reside también en las cuestiones que se plantearon y que no han perdido actualidad: el papel de la imitación, el arte como ruptura o como complacencia, el genio y la creatividad, la vida como arte, el final del arte, su inutilidad, y qué es preciso valorar para considerar las obras de arte como bellas.

*Lucía Martínez Alcalde*



**Mientras agonizo**

William Faulkner  
(Traducción de Jesús Zulaika)  
Anagrama, 2006  
248 páginas, 14 euros



## Cuando los corazones van pudriéndose

**William Faulkner** (1897-1962) es un narrador audaz, y angular, del siglo xx. Y posiblemente quien mejor enlaza con la tradición épica de nuestro pasado. Con las epopeyas clásicas y con la Biblia. Lo hizo, además, innovando los modos de escritura.

*Mientras agonizo* apareció en octubre de 1930. Era su quinta novela. Acababa de casarse con **Estelle Oldham** y pretendía asegurarse una fuente estable de ingresos y cierta notoriedad literaria.

En *As I Lay Dying* **Faulkner** concibió una obra de innegable osadía: renunció a concentrar la historia en la única perspectiva de un solo narrador y la fragmentó en cincuenta y nueve trozos —facetas del poliedro—, secciones que corresponden a quince formas de ver de personajes y a sus pensamientos y voces diferentes. Ese complicado procedimiento técnico le exige al lector intervenir, integrarse, en la construcción de la novela, a cambio de que pueda dar con interpretaciones múltiples, y a veces contradictorias, y fragmentarias, y avistar el interior y los destellos más nobles del género humano. Pero también el amargor de las bajezas.

Addie Bundren está a punto de morir. Sus cinco hijos —Cash, Darl, el espigado Jewel, la joven Dewey Dell y Vardaman, un niño aún— y su marido, Anse, un agricultor pobre pero mezquino, cumplirán su última voluntad: que la entierren junto a sus antepasados en el cementerio de Jefferson, capital del condado de Yoknapatawpha, a unos sesenta kilómetros de donde acaba muriendo Addie. Esa lenta y tortuosa distancia la harán con la caja mortuoria en una carreta tirada por mulas y con permanentes contratiempos —ríos crecidos, huesos rotos, un granero incendiado— y algún episodio grotesco y hasta momentos de brutalidad.

No obstante, queda patente la certeza que leyó **Faulkner** en su aceptación del Nobel de Literatura: «Creo firmemente que el hombre es inmortal no por ser la única criatura que tiene voz inextinguible sino porque tiene un alma, un espíritu capaz de compasión, de sacrificio y de perseverancia». El barro turbio hecho humanidad y arte.

Joseluis González