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larevolucion final
Enmayo de 1968, en Paris, se vivieron hechos que han tenidouna
densa trascendencia simbolica y efectiva. Fue una protesta fallida
de ecohondo yprolongado. Fue una protestaen el corazon de'la
sociedad del bienestar, de la abundanciay de la satisfaccion... que

se sentia insatisfecha. Fue el sintoma de un grave problema que
nos sigue interrogandoy continua sin resolverse:
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EL MAYO PARISINO TUVO ALGUNOS PRECEDENTES, entre
los que destacan los de la Universidad de California
en Berkeley en 1964. Se vivia entonces en EE. UU. la
ruptura de la ola de la contracultura que habia venido
creciendo a finales de los cincuenta y comienzos de
los sesenta. El escritor James Patterson ha descrito
este periodo como una revolucién de las expectati-
vas de los norteamericanos. Tras la Segunda Guerra
Mundial, superada la amenaza econémica que sigui6
21929 y la amenaza politica de Alemania y Japén, la
democracia estadounidense se entendia a si misma
como la fuerza capaz de superar cualquier dificultad
y construir un mundo cada dfa mejor. Parecfa una
expectativalegitimaylégicaalavistadelahistoriadel
pais: ninglin obstdculo habia sido capaz de impedir su
avance, y el progresismo era la ideologfa dominante.
Los afios cincuenta parecieron confirmar este pro-
ndstico con la consecucién de la sociedad de la abun-
dancia, cuyos simbolos eran los «electrodomésticos
milagro» que habian cambiado la vida familiar, como
el frigorifico, la lavadora y la television, que afiadian
personajes a su corte: desde el lavaplatos y el toca-
discos al automdvil, y quién sabe qué prometedores
auxiliares de lavida en el paraiso del consumo.
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Ya en esa década comenzaron a aparecer voces,
como Jack Kerouac y la Beat Generation, que de-
nunciaban la falacia de tal paraiso: era un espejismo.
Al contrario de lo que se pregonaba como un éxito,
lavida en la patria de lalibertad resultaba un infierno
para muchos: habia mucho racismo, mucha pobreza,
mucha marginacién. La desigualdad oculta reinaba
en el territorio de la igualdad de oportunidades. Las
diferencias entre negros y blancos eran clamorosas.
Enalgunos estados de la Unién permanecian en vigor
leyes segregacionistas equiparables a normas nazis y
en los propios hogares de los blancos se vivia una si-
lenciosa discriminacién de las mujeres que habia que
denunciar y reparar. Las protestas y los movimientos
para superar esas lacras se empefiaron primero en
hacerlas patentes y, después, en tratar de revertirlas.
La corriente por los derechos civiles fue el simbolo
delalucha contraunainjusticia flagrante que concitd
alos mejores espiritus del pais. Los alborotos en los
estados del Sur se volvieron recurrentes. Algunos
universitarios que se desplazaban alli para apoyar las
movilizaciones experimentaron qué significaba tener
que enfrentarsealapoliciayal poder establecido para
reivindicar el respeto efectivo de un derecho humano




fundamental. No solo ellos querfan cambiar las cosas.
EnlaCasaBlanca, Eisenhower (1953-1961), Kennedy
(1961-1963) o Johnson (1963-1969) empujaroneneste
sentido.

MAS ALLA DEL SUENO AMERICANO. Se habfa ope-
radounarevolucién delas expectativas. Laaspiracién
de convertir elmundo, y en concretolos Estados Uni-
dos, en un lugar perfecto para todos, habia dado otra
vuelta de tuerca. Los espiritus habian sido ganados
por laidea de que no existia nada que la nacién mds
présperay libre del orbe no pudiera lograr. Sino se
conseguia era porque faltaba voluntad para cumplir-
lo. Las denuncias fueron cada vez mds duras: sino se
habian alcanzado esas metas era por la hipocresia de
una generacion acomodada en la defensa nominal
de unos ideales que no procuraban hacer reales. Si se
queria, se podia. La utopia del suefio americano habia
subido un escalén mas. Resulta interesante que este
razonamientoutdpiconacieraenlapatriadel pragma-
tismo, del check and balance. Se trataba de una especie
de idealismo religioso secularizado que convertia el
progresismo en un nuevo credo que poco a poco iba
configurando su doctrina. Los nuevos sacerdotes

Tlustraciones: Diego Fermin

eran, de ordinario, intelectuales y artistas, guias de la
vanguardia hacia una nueva tierra prometida: Abby
Hoffman, Gloria Steinem, Jimi Hendrix, Dennis
Hopper yun largo etcétera.

En ese ambiente vivian los estudiantes de Berkeley
en el otofio de 1964. Con todo su idealismo y candor
plantaron algunas mesas para recaudar fondos para
sus movimientos enunaaceradel campus. Las autori-
dadesacadémicas ordenaronrecogerlasyrecordaron
que no era lugar para propaganda politica alguna. Los
estudiantes no se rindieron y, cuando el personal de
seguridad intenté retirar una mesay con ella al joven
que trataba de impedirlo, encendieron, sin saberlo,
la mecha de una revuelta que se extendid por todo
Occidente. Las protestas empezaron ese mismo diay
seprolongarondurante semanas. Latendenciapronto
tuvo un nombre, Free Speech Movement, y un lider,
Mario Savio, uno de esos muchachos de Nueva York
que habia vivido una experiencia de movilizaciones
en el Sur. Sus seguidores ocuparon un edificio del
campus, y la intervencién policial para desalojarlo
se convirti6 en el simbolo del ejercicio fascista de la
autoridad. Las dos palabras irfan en adelante unidas.
Del choque entre autoridad académica y estudiantes
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En Estados Unidos los espiritus habian sido ganados
por la idea de que no existia nada que la nacién més
présperay libre del mundo no pudiera lograr

sepasdalanegociacion,delanegociaciénal perdénde
losrevoltosos detenidos,yde ahiaunanuevaprotesta
parapedirladimisiondelrectoryel cambiodelasnor-
mas. Lasformas del combate contrael racismohabian
sido adoptadas por otro movimiento en pro de otro
derecho fundamental: 1a libre expresién. Y esto suce-
dia en un campus habitado por jévenes acomodados
que se habfan convencido de que la torpe resolucién
de una cuestién de orden habia destapado la podre-
dumbre que afectaba ala autoridad académicayala
universidad misma: habia que cambiar aquello.
Eldiscursodel Free Speech Movementteniaecosde
losplanteamientos delaizquierdaradical,de signo co-
munistanormalmente, peroalaizquierdadela URSS.
Tanto esta como la izquierda oficial norteamericana
eranconsideradas autoritarias porlos nuevosizquier-
distas. Lanuevaideologia era anarquista o anarcoide,
fuertemente intelectualizada e intensamente mesia-
nica. Se tenia a si misma por la avanzadilla de la revo-
lucién final en el corazén del capitalismo corrupto.
La agitacion triunfd y se alié con el éxito de la di-
fusién de las modas contraculturales y con la musica
y el cine, que les sirvieron de icono y banda sonora:
el Monterey Pop Festival, el verano del amor en San
Francisco en 1967 o la pelicula Easy Rider se erigieron
como algunos hitos de esta novedad. La generacién
jovenmdsnumerosadelahistoriahabiaenarboladola
banderadelarebelionyladenunciaynoibaadetener-
se. Lo interesante es que esto ocurria con el respeto a
las libertades y el bienestar econémico mayores del
mundo. Por eso se denunciaban los defectos del siste-
macomomasmalévolos, muyespecialmente su parti-
cipaciénenunaguerracomoladeVietnam. Lapazyel
bien estaban al alcance de la mano para la generacién
dela protesta: bastaba desearlos para conquistarlos.
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El movimiento saltd a Europa en brazos de los me-
dios de comunicacion audiovisual y de la fuerza de la
publicidad, que se habian aliado a la corriente con-
tracultural con gran entusiasmo. Como document6
el periodista e historiador estadounidense Thomas
Frank, los jévenes de estos aflos, aunque se sintieran
idealistas, no eran antimaterialistas, sino que alcan-
zaron la mayoria de edad como una generacién de
superconsumidores. Eso si, en nombre de la rebeldia
contrala sociedad de consumo, como la nueva publi-
cidad —con Volkswagen a la cabeza— se encargaba
de recordarles: «¢Se siente marginado a causa del
conformismo ylahipocresia dela sociedad de masas?
iTenemos un coche para usted!». La ola encontré
eco en varios paises, pero batié con mds fuerza en la
Republica Federal de Alemania en 1967. De alli, funda-
mentalmenteatravés delosnoticiarios audiovisuales,
como ha estudiado Pierre Sorlin, lleg6 a Francia.

PARI{S. PRIMERA CRISIS: LOS ESTUDIANTES Y SUS
PROTESTAS. La revuelta comenzo entre los estu-
diantes de Nanterre, en las afueras de Paris, donde se
habia creado recientemente una Facultad de Letras
que debia comenzar una universidad modelo. Los
altercados se hicieron alli crénicos. Los motivos eran
las protestas contralaguerraen Vietnamylareivindi-
cacion de libertades, o mejor, de facilidades sexuales.
Tal fue el asunto con el que un estudiante entonces
desconocido, Daniel Cohn-Bendit, asaltd al ministro
de Juventud y Deportes, Francois Missoffe, cuando
esteacudiéaNanterre enfebrerode1968 parainaugu-
rar una piscina: querfan libre acceso a las residencias
femeninas. El sorprendido ministrole recomendé un
bafio en las nuevas instalaciones. La ironia evasiva no
detuvo las movilizaciones.



La generacién joven més numerosa de la historia
enarbold la bandera de la rebelién, en una sociedad
con la libertad y el bienestar mayores del mundo

Al Gobierno le preocupaba la universidad: habia
pasado de 200 000 alumnos en 1958 a 500 000 en
1968y precisaba unareforma. El proyecto presentado
contenia la palabra seleccion, que basté para inflamar
la protesta estudiantil. Los politicos consideraron
esareaccién un fruto de la inmadurez y un problema
menor que convenia atender por razones de decoro
publico.

Todo se complicé cuando el decano de Nanterre
decidid cerrar la Facultad el 2 de mayo. Eso trasladé
alos agitadores a la Sorbona, en el centro de Paris,
provocando una jornada de desérdenes que culminé
con la entrada de la policia en la universidad y varias
detenciones. Ese mismo dfa aparecié unarticuloenel
6rgano comunista L’Humanité firmado por Georges
Marchais, dirigentedel partido, enel que searremetia
contra los «falsos revolucionarios» protagonistas de
la algarada y en buena medida del mes: eran grupus-
culos anarquistas de hijos de la gran burguesia. No
eran del gusto del Partido Comunista Francés (PCF).

De Gaulle empujo a sus ministros aresponder alo
que consideraba un motin: si lo consentian estarfan
destruyendo el Estado. Los miembros del Gobierno
preferian unarespuesta mas conciliadora, proporcio-
nadaaunaprovocaciénjuvenil, que estimaban sonora
perodepoco caladoypoco peligrosa,apesar delacon-
vocatoria de una huelga en las universidades el dia 5.

A partir de entonces las cosas no hicieron mas que
empeorar, prendié la violencia y tardé tiempo en
comprenderse que se trataba de una accién politica
entendida como tal por sus promotores. Los inten-
tos de restablecer el orden chocaban en la opinién
publica con la simpatia hacia la causa estudiantil. La
idea de la brutalidad represora de la policia pesaba
mas que la contraria. Algunos comunistas matizaron

su postura: algo nuevo habia aparecido en la calle, el
partido no queria desligarse por completo de ello, y
tendieron lazos hacia los enragés, los indignados. De
Gaulle, mientras pedia contundenciaenlarespuesta,
confiaba en que los comunistas no permitirian que el
mundo obrero se unieraalarevueltacomo pretendian
los estudiantes.

Los crecientes disturbios llevaron al Gobierno a
dar la orden de cerrar la Sorbona. El 10 de mayo se
vivié una noche de enfrentamientos y barricadas en
el barrio Latino. Solo de madrugada actud la policia.
Los combates terminaron a las 5:30 de la mafiana del
sabado 11 con un balance de 721 heridos, 367 graves.
Ningtn muerto. E1 PCF dejé de hablar contra los
izquierdistas y se ali6 con el movimiento. Algunos
grandes sindicatos se habian alineado ya con los estu-
diantes: comenzaba el movimiento social.

Ellunes 13 se celebrd una gran manifestacién en
la que, por primera vez, se escucharon gritos en des-
acuerdo con De Gaulle. Era el sintoma de una rdpida
conexién entre la politica y la revuelta. De Gaulle
llegé a pensar si todo aquello no guardaba conexién
con su estrategia hacia el Este. Tenia previsto un viaje
a Rumania, donde apoyaria a Ceaucescu, que se ufa-
naba de actuar con un criterio auténomo frente a la
autoridad soviética. En Checoslovaquia se vivian mo-
mentos dificiles: la politica de apertura de Alexander
Dubceck habia motivado fuertes advertencias por
parte de Moscu. ¢éAnte qué tipo de crisis se encontra-
ban? ¢Estaba la URSS detras? éQuién movia los hilos?
Convencido por sus ministros, De Gaulle decidi6
mantener su viaje confiando en que el Gobierno lo-
grarfa encauzar el problema.

En la calle la revuelta condicioné cada vez mds la
vida del pais y se hizo fuerte por medio de esléganes
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La revuelta en las calles de Paris se hizo fuerte
por medio de esléganes impactantes en grafitis
y pancartas, al modo de la publicidad

impactantes en grafitis y pancartas, con los métodos
de la publicidad. Era un tributo a la sociedad de con-
sumo 'y a las estrategias de los vendedores, pagado
para abrir camino a la nueva utopia: «iProhibido pro-
hibir!», «Sea realista, ipida lo imposible!», «Cambiar
la vida. Transformar la sociedad», o «iFranceses, un
esfuerzo mas! (Marqués de Sade)». Era una revolu-
cién publicitada, como casi todo lo que se considera
importante en un mundo de materialismo consumis-
ta. Lareferencia a Sade es enjundiosa y volveremos
mds adelante sobre ella. Baste decir aqui que para los
revoltosos la agitacién sexual que habia estado en los
comienzos de la protesta en Nanterre siguid siendo
relevante. Era un componente esencial de la nueva
accidn, de ese proclamado nuevo modo de vivir que
transformaria la sociedad. En eso tenfan razén y esa
seria una de las claves de su herencia. Pero, mientras
tanto, los nuevos revolucionarios no renunciaban a
implicar a otros sectores sociales en su empefio.

SEGUNDA CRISIS: LA SOCIAL. La crisis estudiantil
se transmitid a través delos sindicatosy se declararon
huelgas que el dia 16 sumaban ya 600 ooo participan-
tes. De Gaulle hablé con su ministro de Exteriores,
Maurice Couve de Mourville, de la crisis de civiliza-
cion que reflejaban los hechos: habia que emprender
reformas de calado,ypronto. Impulsar nuevas formas
de participaciénsocial ypolitica configuraba sunuevo
horizonte. Pero, mientras al presidente de la V Repu-
blica Francesaloaclamaban los obreros de un pais del
régimen soviético, el gran sindicato comunista fran-
cés confirmaba su viraje para sumarse al movimiento
huelguista. Lasituacién erayaexplosiva. Varios minis-
tros insistian en pedir el regreso del presidente desde
Rumania, que terminaron por conseguir.
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El dia 18 De Gaulle volvié a Paris, convencido de
que los comunistas habian cambiado de orientacién
yde que estaba ante una batalla totalmente diferente.
Susministrosrecordardnlafuriaconquelesreprochéd
su actitud y les hablé de su proyecto de plantear un
referéndum sobre la participacién en las empresas y
en la universidad, la primera piedra de su nuevo plan
de reformas. El viernes 24 de mayo lo comunicé al
pais enun mensaje televisado. Dio también vialibre al
Gobierno para abrir negociaciones conlos sindicatos.

El19y20demayolacaida continud. Los despachos
de la agencia oficial de noticias china exaltaban el
movimiento estudiantil y su filiacién maoista. El1 gran
temor del Gobierno seguia siendo que el PCF estu-
viera preparando un asalto al poder, algo que las fuen-
tes soviéticas hasta entonces disponibles parecian
desmentir. Mas bien daba la impresién de que prefe-
rian esperar, constatar hasta dénde resistirfa el Go-
bierno, y prepararse para conformar uno alternativo,
de amplio espectro, que luego pudieran controlar
en solitario. Los sucesos resultaban cada vez mas
inquietantes. Los grafitis denunciaban ahora a De
Gaulle como responsable de los males, y el nimero
de personas en huelga seguia creciendo.

TERCERA CRISIS: EL DILEMA POLITICO. Se llegd
asf al 24 de mayo con diez millones de huelguistas
y la esperanza del Gobierno puesta en la alocucién
televisiva de De Gaulle prevista para ese dia. Fue un
fracaso. No funciondy, todavia peor, alimenté la idea
de una rebelién politica contra él y «su régimen». La
crisis estudiantil que se habia vuelto social era ahora
claramente politica. Descartaron un referéndum. Ni
siquiera los gaullistas comprendfan qué sentido tenfa
plantearlo en ese momento. Quien tantas veces habia



Como De Gaulle habia diagnosticado, vivian una
crisis de civilizacién que continud, y sus efectos
serian apreciables sobre todo a medio y largo plazo

conseguido gobernar con la palabra reconocié que se
habia equivocado. Pensé en marcharse. Lo detuvo el
entonces primer ministro Georges Pompidou em-
pujandole a confiar en los acuerdos que negociaban
el Gobierno y la Confederacién General del Trabajo
(CGT). Pero para De Gaulle las cuatro jornadas si-
guientes fueron de caida en picado: se percaté de que
era ¢l quien estaba en cuestién, con todo lo que eso
significaba.

Laoposiciénloentendiéasitambién. Unmitinmul-
titudinario celebrado el lunes 27 en el estadio de Char-
1éty pareci6 disefiar un gobierno alternativo con los
socialistas Mendes France y Mitterrand que preco-
nizarfa una revolucién sin comunistas, algo que estos
no podian consentir. Eso repercutié en las negocia-
ciones que en esos mismos dias mantenia el sindicato
comunista con el Gobierno. De madrugada se alcanzo
un acuerdo in extremis. Resulté demasiado tarde: las
asambleas obreras, que se habian comprometido ya
con la reivindicacién politica, lo rechazaron a la ma-
fiana siguiente. Desafiados por los izquierdistas, los
comunistasdecidieronalinearse conlareivindicacién
de un Gobierno popular en el que participarian con
otros grupos politicos. Querian ponerse alos mandos
de un proceso politico que parecia imparable. Con-
vocaron una manifestacion para el dia 29 con el lema
«Gouvernement populaire», tratando de adelantarse
a que Mitterrand se hiciera con la presidencia de la
Republica, como habia ofrecido. Entre los gaullistas
cundiaeldesdnimo,ydentrodel Gobierno también: ni
siquiera podian garantizar las comunicaciones inter-
nasenel Ministerio del Interior. Se prepararonincluso
operaciones para sacar al Gobierno de Paris, como en
1871 0 1940. Un nuevo desastre se cernia fatalmente
sobre Francia.

Los sucesos de los tltimos dias de mayo del 68 tie-
nen como gran protagonista, inesperadamente, a ese
Charles de Gaulle que parecia sobrepasado por los
acontecimientos el 24. La interpretacién resulta difi-
cil. Primero, por la alta densidad de hechos; segundo,
porque contamos con versiones dificiles de compati-
bilizar y, tercero, porque se podria interpretar que su
personaje principal buscé a propésito dejar pococlaro
qué habia querido hacer.

Nos debemos limitar a recordar esquemdticamen-
te lo sucedido. El 28 de mayo daba la impresion de
que los comunistas habian decidido tomar el poder:
convocaron una manifestacion para el 29 que podria
terminar con un asalto del Eliseo. A primera hora
del 29, De Gaulle suspendié el consejo de ministros
previsto paraesamaiiana,lo pospuso paralatarde del
307, de improviso, anuncié a un perplejo Pompidou
que semarchabaasucasade campoen Colombey-les-
Deux-Eglises. En realidad, sin comunicarlo a nadie,
volé hasta Baden-Baden, donde se entrevistd con el
general Massu, jefe de las tropas francesas destaca-
das en Alemania. De alli volvi6 a Colombey a media
tarde. La noticia de su desapariciéon durante unas
horas conmocioné a la ciipula del poder, que no se
explicaba la conducta del presidente de la Republica.
Losmediosde comunicaciénapenasinformarondela
ausencia de la maxima autoridad del Estado: la cons-
tatacionde sullegadaa Colombey se produjo minutos
después de que se hiciera publico que no estaba alli.
Por la tarde se desplegd la manifestacién comunista,
enormemente concurrida, que sedisolvi6 sininciden-
tes. A primera hora del jueves 30 de mayo De Gaulle
volvid a Paris, presidio el consejo de ministros e hizo
saber que hablaria por la radio. En su brevisima alo-
cuciénanuncié que noibaaretirarse, que posponiala
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El nticleo de la revuelta del 68 es antiguo. Puede
rastrearse en la Revolucién Francesa y apareci6 con
especial intensidad tras la Primera Guerra Mundial

convocatoriadel referéndum, quedisolvialas cdmaras
yemplazabaaunaselecciones que solose celebrarfan
si el clima era serenoy de libertad y no un caos. Res-
ponsabilizé del desafio a la Republica a una amenaza
dictatorial del comunismo totalitario, apoyada sobre
la ambicién y el odio de politicos retirados —los de
Charléty—. Esamismatarde,lamayor manifestacién
de mayo de 1968 recorri6 Paris en apoyo del jefe del
Estado. Mds de 800 0oo personas llenaron los Cam-
pos Eliseos. A partir de ahi todo cambio: las huelgas
se debilitaron hasta desconvocarse, el movimiento
estudiantil perdi6 fuerzay en junio las elecciones
dieron a los gaullistas la mayoria parlamentaria més
amplia de su historia.

¢Coémo deben interpretarse los hechos? Hay una
evidencia basica en la que coinciden todos los estu-
dios: De Gaulle fue su gran protagonista, se transfor-
méy transformé la situacién en cuarenta y ocho ho-
ras que resultaron cruciales. Lo dificil es desentrafiar
cémolohizoypor qué razones quien habia fracasado
tan estrepitosamente por televisién el 24 y parecia
perdido en los tltimos cuatro dias produjo un efecto
tan diferente con su discurso radiofénico del 30. Bas-
ta constatar que la accion del presidente impulsé un
vuelco que permitié desanudar en unas semanas las
tres crisis (estudiantil, social y politica) y devolver
el paisalanormalidad. En realidad, como De Gaulle
habfa diagnosticado, vivian una crisis de civilizacién
que continud, y sus efectos serfan apreciables sobre
todo amedioylargo plazo.

EL LEGADO. El nticleo de la revuelta del 68 viene
de tiempo atrds. Puede rastrearse en la Revolucién
Francesa y aparecié con especial intensidad tras la
Primera Guerra Mundial. E]l problema radica en la
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ideailustradade Modernidad,enlanociéndelibertad
ysurelacién conlaverdad,asunto del que pende toda
nuestra civilizacién. Para mostrarlo, nos serviremos
de dos aproximaciones tomadas de la crisis de los
afios veinte del siglo pasado. La primera, de José Or-
tega y Gasset, que, a finales de esa década, perfilaba
asi al hombre-masa y su rebelién: sus dos primeros
rasgos son la libre expansién de sus deseos vitales y
una radical ingratitud hacia cuanto ha hecho posible
lafacilidad de su existencia. Es decir, tiene la psicolo-
gia del nifio mimado. Por eso, como no ve en las ven-
tajas de la civilizacién una construccién prodigiosa,
que solo con grandes esfuerzos se puede sostener,
cree que su papel es exigirlas perentoriamente como
sifueran derechosnativos. Disfrutala civilizacién sin
importarle destruirla.

Una descripcién complementaria se la debemos
a Aldous Huxley en su prélogo de 1946 a su clarivi-
dente obra de 1932 Brave New World (Un mundo feliz):
«La revolucién verdaderamente revolucionaria estd
por hacer, no en el mundo exterior, sino en las almas
y los cuerpos de los seres humanos. Viviendo como
€1 vivio en el periodo revolucionario, el Marqués de
Sade hizo uso de esta teoria de las revoluciones para
racionalizar su peculiar locura.
»Robespierre habia llevado a término el tipo més
superficial de revolucién, la politica. Profundizando
un poco mas, Babeuf intentd la revolucién econd-
mica. Sade se vefa a si mismo como el apéstol de la
revolucion verdaderamente revolucionaria, mas alla
de la mera politica o economia —la revolucién de los
individuos, varones, mujeres y nifios, cuyos cuerpos
serian de entonces en adelante una propiedad sexual
comunitaria, y cuyas mentes debian purgarse de todo
instintonatural de decencia,de todas esasinhibiciones



Los revolucionarios de ayer y sus seguidores trabajan
hoy en una linea que anularia incluso la libertad de
expresién: nadie puede cuestionar sus dogmas

laboriosamente adquiridas porla civilizacion tradicio-
nal [...]. Sade era un lundtico y la meta mds o menos
consciente de su revolucién era el caos universal y la
destruccién. Las gentes que gobiernan el Brave New
World puede que no sean cuerdos [...]; pero no son
gentes locas, y sus fines no son laanarquia sinola esta-
bilidad social. Es precisamente para conseguir estabi-
lidad por lo que ellos hanllevado adelante, por medios
cientificos, la definitiva, personal y verdaderamente
revolucionaria revolucién».

La ultima era la cuestién inmediata, politica, a la
que también remitia Ortega: {cOmo sostener una
estructura de convivencia en un mundo sin normas
morales? Los revolucionarios de aquellos dias termi-
naron por darse cuenta de que no era posible. Cohn-
Bendit, que publicé sus memorias de aquellos afios
en Le grand bazar, primero parecio arrepentirse, con
el tiempo, de las escenas de pedofilia que relataba en
aquellas paginas de desenfrenado entusiasmo; y, mds
tarde, hasta se desmarco de la via revolucionaria en
Nous Pavons tant aimé, la Révolution (La revolucion y
nosotros, que la quisimos tanto). Dani el Rojo ejerci6
el periodismo, fue profesor y también eurodiputado
y hasta teniente de alcalde en Francfort del Meno...
Asi, el simbolo de la revuelta continud siéndolo de su
legado con todas sus contradicciones.

Su caso permite entender que los revolucionarios
del 68y sus seguidores no necesitaron crear una nue-
va estructura para preservar la estabilidad social. Se
valieron de la que ya existia, de la cultura occidental,
las democracias, conservando su armazdn pero sus-
tituyendo su contenido. Esa cdscara vacia ha servido
hasta hoy para mantener en pie lo que queda y seguir
disfrutdndolo aunque al mismo tiempo se atente con-
traellaal modo delhombre-masa orteguiano.

Pero la cuestién mds honda era la primera que
evoca Huxley, la revolucion anarco-individualista
intuidapor Sade en sudesvario, larevolucién sexual.
Apoyada frecuentemente por el establishment, cada
vez mas aceptada por las sociedades occidentales,
hahipersexualizadola sociedad yha tratado de rom-
per con toda moral. Gabriele Kubi ha recogido su
historia en The Global Sexual Revolution, donde el
movimiento estudiantil del 68 aparece como el gran
salto transformador. Valorada como unlogro, ha te-
nido efectos trascendentales en la vida familiar, enla
educaciényentodalavidasocial. De ella se ha segui-
dounatransformacién profunda que haamplificado
la crisis de civilizacién que evidenciaba la revuelta.

Cincuentaafios después de definirla transgresion
como la norma del progreso, los sesentayochistas
deben crear un entramado de preceptos para de-
fender los nuevos derechos por ellos inventados, para
blindarlos frente a potenciales transgresores. Qué
ironia. Los revolucionarios de ayer y sus seguidores
trabajan hoy en una linea que anularia incluso la
libertad de expresion: nadie puede cuestionar sus
dogmas, nadie puede oponerse a su revolucion fi-
nal, la que deberia alumbrar el mundo perfecto. Lo
denunciaba un decepcionado Sol Stern, militante
en 1964 del Free Speech Movement, en un articulo
publicado en su cincuentenario al constatar que
circulan listas de offensive speakers para que sean
vetados en las universidades americanas.

Asihasidocémolarevolucién que parecid no con-
seguir nada puede haber cambiado todoenlavidade
muchos. Estd por ver de qué manera conseguiremos
superar la crisis de civilizacién que anida en su raiz.
Me parece que ya sabemos donde no estd la salida. @
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