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Los niños,
la clave para
entender
Filipinas
Casi 95 millones de personas 
conviven en las 7.000 islas 
de Filipinas. El elevado índice 
de pobreza contrasta con la 
belleza del país.

Texto María Sorribes [Com 10]  

manila [filipinas]. El jeepny es el me-
dio de transporte público más común en 
Filipinas. Parece que alguien lo hubiese 
inventado en la prehistoria, y se mueve 
como si le pesaran los años. Es como un 
autobús en miniatura, pero sucio, des-
tartalado, lleno de humo y sin amortigua-
dores. La base del vehículo está formada 
por la cabina del conductor y la zona de 
pasajeros. Esta, a su vez, está compuesta 
por dos banquetas de asientos enfren-
tadas. Un minúsculo pasillo las separa. 
En un jeepny caben diez personas, pero 
suele cargarse con quince, veinte e incluso 
treinta. Los últimos que llegan se agarran 
al techo de la parte trasera y tienen la mala 
suerte de viajar con el brazo medio dentro 
y el cuerpo medio fuera. En época seca 
el mismo techo se convierte en una baca 
improvisada para bultos humanos.

Cada viaje cuesta siete pesos, o lo que 
es lo mismo, once céntimos de euro. A la 
consigna de “Bayat po”, las monedas pa-
san de un viajero a otro hasta el conductor, 
que con una habilidad inusitada controla 
la carretera, calcula el pago y devuelve 
religiosamente los cambios. Al llegar a 
algún destino se oye “¡Para po!”, y el jeepny 
sortea coches, bicicletas y niños, cruza la 
carretera y hace gritar los frenos hasta de-
tener los neumáticos importados. Alguien 
baja. Y después, continúa la marcha.

La primera vez que me monté en un 
jeepny entendí que había cambiado de 
país, de continente. Luego llegaron las 
palmeras, las frutas tropicales, el calor as-
fi xiante, el tagalo, el paisaje, las narices sin 
tabique, el pelo negrísimo. Y todo lo de-
más. Pero siete meses de convivencia dan 
para empaparte de todo un país, de una 
cultura distinta, y para alejarte de todas 
esas primeras sensaciones físicas, tópicas, 
a veces tan superficiales e insuficientes, 
de turista. 

Vine hasta Filipinas para trabajar con 
la Fundación Juan Bonal y desarrollar un 
plan de comunicación en el que mostrá-
ramos toda la labor social que realizan 

aquí. La misión más importante se centra 
en niños con discapacidad física o mental 
que muchas veces son abandonados por 
sus familias. El asiento de un autobús, la 
puerta de una iglesia o los pies de un con-
tenedor son lugares en los que uno no se 
imaginaría nunca encontrar un bebé. Por 
desgracia, son ejemplos reales. 

Lo que más me ayuda a entender este 
complicado amasijo de 7.000 islas son los 
niños. Ellos encarnan a la perfección el 
espíritu optimista, alegre, provisional, a 
veces con un punto amargo de irrespon-
sabilidad que une a la mayoría de fi lipinos. 
Y precisamente es la felicidad de los niños 
la que me compensa de alguna forma la 
visión constante de sus carencias. Des-
graciadamente, por todas partes la miseria 
convive con el día a día de cada región, ya 
sea en entornos urbanos, escondida entre 
grandes edificios de oficinas y carteles 
publicitarios, o en las provincias, hacinada 
en suburbios fabricados con chabolas. Un 
enorme estado de 94 millones de habi-
tantes y un desolador índice de pobreza. 
Uno de los principales problemas es que 
el crecimiento de la población es despro-
porcionado a las limitadas oportunida-
des laborales. Le sigue el altísimo nivel 
de corrupción política, enquistada en las 
administraciones regionales con sus cen-
tenas de cabecillas, y la violencia. Eso sí, 
“cuando lucha Pakquiao no se cometen 
crímenes”, y más que una frase constituye 
una realidad. El 8 de mayo una Manila si-
lenciosa y vacía anunciaba que el número 
uno, el orgullo nacional, volvía a jugarse el 
ansiado cinturón en el ring.

un país lleno de riquezas. Pero a 
veces comparamos nuestro cómodo nivel 
de vida con lo que estamos descubriendo, 
e injustamente nos centramos en lo nega-
tivo. Por eso también es justo hablar de un 
país cuya belleza te pega una bofetada na-
da más bajar del avión. Hay rincones que la 
vista no se termina de creer; imposible que 
existan tantos verdes, imposible el fucsia 

—Un autobús en miniatura. El jeepny 
es el transporte público más común. No 
tiene amortiguadores y en él se llegan a 
montar hasta treinta personas.
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de un cielo a las cinco de la tarde, imposi-
ble el fl uorescente de algunos peces. Una 
de las cosas que más me llamó la aten-
ción, y que no hace sino aumentar esta 
riqueza, es la existencia de algunas tribus 
nativas. Anclados entre la pervivencia de 
su identidad y el deseado progreso para 
sus hijos, los mangyanes se mantienen 
gracias a unas cestas hechas a mano con 
fi bra natural. Esta tribu, dividida a su vez 
en siete grupos o familias, vive repartida 
por las montañas del norte de Filipinas, 
en la zona de Luzón. Una de las misiones 
de las monjas con las que trabajé tiene 
precisamente como protagonista a esta 
tribu. En la isla de Mindoro las sisters diri-
gen un colegio, un comedor y un pequeño 
ambulatorio dedicado exclusivamente a 
los mangyanes.

Filipinas también se caracteriza por su 
folclore. Es un país con ritmo propio en el 
que pocos son los desentonados o torpes 
bailando. Vayas donde vayas, la música 
suena y en cada rincón hay un karaoke y 
alguien dispuesto a usarlo durante horas. 
El arraigo de esta cultura musical es com-
parable al de la religión. Con un porcen-
taje de católicos del 85%, los fi lipinos son 
personas muy devotas y es raro encontrar 
una iglesia vacía. Incluso en los centros 
comerciales, nunca menos de veinte per-
sonas hacen un alto en sus horas de sho-
pping, otro hobbie nacional, para rezar un 
rato en la capilla del centro. Siempre es el 
último local en cerrar.

—La otra cara de la miseria. Los ni-
ños encarnan a la perfección el espíritu 

optimista, alegre, provisional, a veces 
con un punto amargo de irresponsabili-

dad, que une a la mayoría de fi lipinos.
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