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L.os ninos,
laclave para
entender
Filipinas

Casi 95 millones de personas
conviven en las 7.000 islas

de Filipinas. El elevado indice
de pobreza contrasta con la
belleza del pafs.

Texto Maria Sorribes [Com 10]

—Un autobiis en miniatura. El jeepny
es el transporte ptblico méds comuin. No
tiene amortiguadores y en él se llegan a
montar hasta treinta personas.
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MANILA [FILIPINAS]. El jeepny es el me-
dio de transporte publico més comun en
Filipinas. Parece que alguien lo hubiese
inventado en la prehistoria, y se mueve
como si le pesaran los afios. Es como un
autobus en miniatura, pero sucio, des-
tartalado, lleno de humoy sin amortigua-
dores. La base del vehiculo estd formada
por la cabina del conductor y la zona de
pasajeros. Esta, a su vez, estd compuesta
por dos banquetas de asientos enfren-
tadas. Un mintsculo pasillo las separa.
En un jeepny caben diez personas, pero
suele cargarse con quince, veinte e incluso
treinta. Los ultimos que llegan se agarran
altechodelapartetraseraytienenlamala
suerte de viajar con el brazo medio dentro
y el cuerpo medio fuera. En época seca
el mismo techo se convierte en una baca
improvisada para bultos humanos.

Cada viaje cuesta siete pesos, o lo que
es lo mismo, once céntimos de euro. A la
consigna de “Bayat po”, las monedas pa-
sandeunviajeroaotrohastael conductor,
que con una habilidad inusitada controla
la carretera, calcula el pago y devuelve
religiosamente los cambios. Al llegar a
algtindestino se oye “iParapo!”,y el jeepny
sortea coches, bicicletas y nifios, cruza la
carreterayhace gritar los frenos hasta de-
tenerlos neumdticosimportados. Alguien
baja. Y después, contintia la marcha.

La primera vez que me monté en un
jeepny entendi que habia cambiado de
pafs, de continente. Luego llegaron las
palmeras, las frutas tropicales, el calor as-
fixiante, el tagalo, el paisaje, las narices sin
tabique, el pelo negrisimo. Y todo lo de-
mas. Pero siete meses de convivencia dan
para empaparte de todo un pais, de una
cultura distinta, y para alejarte de todas
esas primeras sensacionesfisicas, topicas,
a veces tan superficiales e insuficientes,
de turista.

Vine hasta Filipinas para trabajar con
la Fundacién Juan Bonal y desarrollar un
plan de comunicacién en el que mostrd-
ramos toda la labor social que realizan

aqui. La misién mds importante se centra
ennifios con discapacidad fisica o mental
que muchas veces son abandonados por
sus familias. El asiento de un autobus, la
puerta de una iglesia o los pies de un con-
tenedor son lugares en los que uno no se
imaginarfa nunca encontrar un bebé. Por
desgracia, son ejemplos reales.

Lo que mds me ayuda a entender este
complicado amasijo de 7.000islas son los
nifos. Ellos encarnan a la perfeccién el
espiritu optimista, alegre, provisional, a
veces con un punto amargo de irrespon-
sabilidad que une alamayorfade filipinos.
Y precisamente eslafelicidad de los nifios
la que me compensa de alguna forma la
visién constante de sus carencias. Des-
graciadamente, portodas parteslamiseria
convive con el dia a dia de cadaregién, ya
sea en entornos urbanos, escondida entre
grandes edificios de oficinas y carteles
publicitarios, o enlas provincias, hacinada
en suburbios fabricados con chabolas. Un
enorme estado de 94 millones de habi-
tantes y un desolador indice de pobreza.
Uno de los principales problemas es que
el crecimiento de la poblacién es despro-
porcionado a las limitadas oportunida-
des laborales. Le sigue el altisimo nivel
de corrupcién politica, enquistada en las
administraciones regionales con sus cen-
tenas de cabecillas, y la violencia. Eso si,
“cuando lucha Pakquiao no se cometen
crimenes”,ymas queunafrase constituye
una realidad. El 8 de mayo una Manila si-
lenciosay vacia anunciaba que el nimero
uno, el orgullo nacional, volvia ajugarse el
ansiado cinturén en el ring.

UN PA{S LLENO DE RIQUEZAS. Pero a
veces comparamos nuestro cémodo nivel
devidaconlo que estamos descubriendo,
einjustamente nos centramos en lo nega-
tivo. Por eso también esjustohablar de un
pais cuya belleza te pega una bofetada na-
damdsbajardelavién. Hayrincones quela
vistano seterminade creer;imposible que
existan tantos verdes, imposible el fucsia



—La otra cara de la miseria. Los ni-
fios encarnan a la perfeccidn el espiritu
optimista, alegre, provisional, a veces
con un punto amargo de irresponsabili-
dad, que une a la mayorfa de filipinos.

deun cieloalas cinco de la tarde, imposi-
ble el fluorescente de algunos peces. Una
de las cosas que mds me llam¢ la aten-
cién, y que no hace sino aumentar esta
riqueza, es la existencia de algunas tribus
nativas. Anclados entre la pervivencia de
suidentidad y el deseado progreso para
sus hijos, los mangyanes se mantienen
gracias a unas cestas hechas a mano con
fibra natural. Esta tribu, dividida a su vez
en siete grupos o familias, vive repartida
por las montafias del norte de Filipinas,
en lazona de Luzén. Una de las misiones
de las monjas con las que trabajé tiene
precisamente como protagonista a esta
tribu. Enlaisla de Mindoro las sisters diri-
genun colegio, un comedoryun pequefio
ambulatorio dedicado exclusivamente a
los mangyanes.

Filipinas también se caracteriza por su
folclore. Esun pais conritmo propio enel
que pocos son los desentonados o torpes
bailando. Vayas donde vayas, la musica
suena y en cada rincén hay un karaoke y
alguien dispuesto a usarlo durante horas.
Elarraigo de esta cultura musical es com-
parable al de la religién. Con un porcen-
taje de catdlicos del 85%, los filipinos son
personas muy devotasyesraro encontrar
una iglesia vacia. Incluso en los centros
comerciales, nunca menos de veinte per-
sonas hacen un alto en sus horas de sho-
pping, otro hobbie nacional, para rezar un
rato en la capilla del centro. Siempre es el
ultimolocal en cerrar. @
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