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Homero
en el campus

Para subirnos a los hombros de gigantes
de los grandes cldsicos necesitamos también
a los maestros que nos encaramen a ellos.

1 COLEGIO MAYOR BELAGUA ME INVITO a

impartirlaleccién del acto de inauguracién del

curso académico. Ain me dura el balbuceante

agradecimiento, la desbordada incredulidad.
Me sugirieron hablar sobre la aristocracia de espiritu. Con
buen criterio, preferian un tema serio para tan solemne oca-
sién. Sino, hubiese hablado de mi cuarto de estar.

Hace unos meses estaba leyendo en zapatillas el periddico,
anocheciaylahabitacién iba queddndose a oscuras. En el
diario lei un ranking de las mejores universidades del mundo.
Y sentiun pinchazo en mi corazon. Por escritor, aspiroala
excelenciay, como escritor, mis medios para costearmela sue-
len ser exiguos, segun los canones inmemoriales del oficio. La
continua contradiccién entre la realidad y el deseo ya dio mu-
chojuego a Luis Cernuda.

Me dolia por mis hijos, o sea, mucho ma4s,

dicho sea con todo respeto, es capaz de aunar el claustro de
maestros que aqui tengo yoy puede tener cualquiera.

Ahorabien, paraleer en serio (Nicolds Gémez D4avila nos
advierte de que «saber leer es lo iltimo que se aprende»), qué
bien viene la universidad. iQué bien me vino a mi! Recuerdo
muchas cosas del colegio mayor, pero pocas con tanta felici-
dad como esas lecturas compartidas, quitandonos libros de
las manos unos compaifieros a otros. La complicidad con que
comentdbamos y viviamos los libros todavia me sostiene. Ju-
lien Green sabia que «los grandes libros hablan como en un
susurro»; por eso, a ciertas edades mds ruidosas, necesitamos
profesores y amigos que hagan de altavoces. Qué inolvidable
sensacién de culpayriesgo, ademads, por estar leyendo el Qui-
jote en vez de estudiar Derecho Tributario, simbolo del peligro
ylaaventura que siempre esleer.

El campus tienta alalectura amena, dejando que pasen las
horas. Creo que esalectura parauniversitaria, fuera de los
planes de estudio, en los mdrgenes de los afios de carrera, ala
sombra de un sauce, es muy conveniente parala forjade un
lector, aunque no sea estrictamente imprescindible. Recuerdo,
justo atiempo, que, paralos hijos de los poetas, como paralos
demas, hay becas yayudasy que, al final, si uno se empefia —en
todoslos sentidos de la palabra— termina pudiendo estudiar
en Navarra, en Oxford o en Harvard, aunque yo para mis hijos
prefiero Navarra, porque la tradicién es trascendental, y trans-
mite, como tan bien nos explicaba don Alvaro d’Ors entonces.

¢Estoy traicionando al claustro de profesores de mi estan-
teria y su profundo consuelo al pobre poeta desazonado? De
ningtin modo. Los grandes libros son esenciales. Pero aqui en
Cédiz he recordado que el camino més corto y directo de mi
sillén a mi estanteria atajé por Pamplona.

Sime hubiese dejado llevar por los instintos, ya ven, mi lec-
cién en la sesion inaugural no habria durado ni cinco minutos.
Hubierarecordado quelalectura es un camino de ida y vuelta
yvuelta a empezar. Hubiese rogado a mis jévenes anfitriones
que ya estaban gozando del privilegio del campus, 1a Univer-
sidad y el colegio mayor que no lo desperdicien con la muy
respetable pulsién de aprovechar el tiempo a

tan pequeflitos como son todavia... Yo si pu-
deiraunadelas grandes universidades del
mundo, la nuestra, esta de Nuestro Tiempo
donde ustedes me leen. Pero dudaba por
ellosy, conlamelancolia del lubricdn, me
preocupé diez afios por adelantado.

Menos mal que, abrumado por los claros-
curos, levanté la vista, y me topé con mis
estanterias, repletas de ediciones de bolsillo
delos grandes maestros: la Biblia, Cervan-
tes, Shakespeare, Esquilo, santa Teresa,
Dante... Todos esos impagables (y baratos)
volumenes estaban al alcance de mi manoy,
dentro de nada, de las de mis hijos. Quiza su
destino no fuese tan oscuro como la habita-
cidn, sileen en serio. Nila mejor universidad,
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numero.

LA PREGUNTA DEL AUTOR

¢Considera que la lectura
es un placer solitario o més
bien un gozoso empefio
compartido con profesores
y compafieros?

Opine sobre este asunto en
Twitter. Los mejores tuits se
publicaran en el siguiente

toda costa ni de entretenerse después en los
intersticios. Ojald no renuncien al claustro
delos cldsicos y de los buenos libros, tan al
alcance de sumano yde subolsillo. En una
de clasicos y otra de programas de estudio
estd el secreto de lavida universitariay dela
vida, en general.
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