Adam Zagajewski
Acantilado, 2026
224 páginas
18 euros

Una galería de poetas circula por las páginas de este volumen de ensayos literarios: los hermanos Heinrich y Thomas Mann, R.M. Rilke, A. Wat y C. Miłosz, W. Szymborska, además de otros como, C. Cavafis y algunos más. Un reflejo de las lecturas —las afinidades y las amistades— del autor.

En realidad, el título incluye ejercicios muy distintos. Hay reseñas de libros y recuerdos personales, pero también asistimos a la lectura poética de algunos versos de Herbert o de Machado… incluso a reflexiones sobre la actualidad política.

Dentro de este mosaico multicolor se introducen algunas de las ideas sobre el arte poético que Zagajewski ha presentado en otros textos. Es continua, por ejemplo, la referencia a «la tensión entre la herencia del Siglo de las Luces y el anhelo romántico a veces teñido de religiosidad». Esta doble corriente forma parte de la identidad europea y, en realidad, de la misma tarea del poeta, con su dualismo «entre el continuum de la experiencia cotidiana y los saltos de las vivencias extáticas». De ahí el título del libro, «porque —en cierto sentido— la poesía es precisamente mística para principiantes».

Otro asunto que aparece ilustrado en historias de carne y hueso es la relación entre trabajo e inspiración. Como quien lo ha experimentado, describe «el guion repetitivo»: «el nacimiento de una visión, el bendito momento de inspiración y, a continuación, la inevitable evanescencia de aquel instante tan dulce, a la que siguen memorables y a menudo infructuosas tentativas de atraparlo otra vez».

Zagajewski es un defensor de la poesía como forma de sabiduría. En cuanto tal, es capaz de reconocer que lo real es complejo y que la verdad no se agota en una sola mirada. También por eso la poesía puede ser un camino de libertad y de futuro. «La sabiduría dice: analicemos las derrotas, pero sin perder de vista la otra cara: echemos al menos una ojeada a lo que fue salvado y pudo ser transmitido en herencia a la generación siguiente». 

En definitiva, ensayos reunidos al final de la vida que pretenden solo llevarnos «más cerca de la verdad».